

馬赫

稽譚

馬赫(Gustav Mahler,1860-1911)奧地利的猶太裔作曲家並指揮。他以十首交響曲並管絃樂曲著名。是晚近浪漫作曲家，其樂風及技巧，影響二十世紀的音樂世界。

他生在捷克斯拉夫西南部的村鎮，父親是酒店旅館的主人，一個自由思想者或無宗教信仰者。馬赫則傾向於基督教，而他遲疑流蕩，到三十七歲的時候，才正式受洗。他有十一個兄弟姐妹，從小體弱，並經歷到種族的歧視；但他性格堅強，不因而屈服，正像他不以體質限制而減少活動，愛自然及登山。他的一生，也是孤獨的登山旅程。

他對音樂的愛好及天才，表現得很早。在四歲的時候，聽道附近兵營的軍樂，就融合自然的音籟，嘗試作曲。十歲的時候，首次在本鎮作鋼琴演奏。十五歲，因為表現傑出，獲維也納音樂學院接納入學。他數次獲得作曲和鋼琴演奏獎，畢業後，零星的以教授音樂維持生活，希望在作曲上有所成就。

馬赫以清唱劇順從之歌(*Das Klagende Lied*)，參加音樂學院的貝多芬獎作曲競賽，雖然那是他第一部成熟作品，竟然失意了。他迫不得已，尋求以音樂指揮為生，在漫長的暑假時間，則從事作曲。這成為他生活的旋律，儘可能在夏天到奧地利的阿爾卑斯山脈中，置身雄偉的大自然，以汲取創作靈感。

像在他以前的作曲家一樣，馬赫的早期作品，顯然的步前人的軌跡，主要是華格納(Richard Wagner)和李斯特(Franz Liszt)的孕育。他的作品第一至第三交響樂，充滿了痛苦，死亡，懷疑和失望。當然，在表達上也難以脫出貝多芬的窠臼；絃樂則可跡尋舒伯特的模式。在樂詞取材，則多來自德國民歌，或他自己的民歌式詩作。

他的第四交響樂，標識著進入成熟階段的開始。這仿佛是屬靈爭持的終結，從黑暗和混沌進入光明，隱現著屬天的寧靜和地上的喜樂。只是在第六交響樂，他名以悲劇交響樂(*Tragic Symphony*)，並有兒童的死亡之歌(*Kindertotenlieder*)。

作為一個極端的理想主義者，他不顧一切的追求藝術上的進展，務求超越他過去所有的成就。正如別的藝術家所經歷的，這階段，仿佛是從“下里巴人”，提升到“陽春白雪”，超越群眾的領悟水平，也使跟從者難以步趨。但他音樂家的聲譽，在歐洲得到普遍的認知。那也是他漸接受基督教信仰的時期，其創作才華，趨向顛峰。

第八交響樂(*Symphony Nr. 8 in E Flat Major*)，是馬赫紀元性的不朽巨作，無論以藝術水平衡量，或以規模論，都是如此。其別名為千人交響樂，並非音樂家本人的命名，不過是誇張描述其龐大的陣容。演出成員包括雙組合唱，八人獨唱，和管絃樂團，是前此未有的。有人以為是表示要求在屬靈和知識領域的突破：以天主教聖詩 *Veni Creator Spiritus* 開始其上部，以哥德的浮士德(*Faust*)詩劇“救恩”部分結束。如果以作曲家的自傳成分傾向來解釋，則是他生命歷程的敘述，從創造，到救贖，貫串全劇的，是靈恩的運作，完全是正統的基督教信仰。

1897年，馬赫受任維也納宮廷歌劇指揮，並一度領導維也納交響樂團。因為在時間上，正與他受洗宣告基督教信仰巧合，並他當時在音樂界的傑出形象，有的人就說，是為了取得職位的權宜行動。不過，從他作品的主調，可以看出其思想的趨向線索，很難都是預為部署的；雖然他的信仰減少了阻力，使他更容易受接納。

在此高峰以後，似是平順的高原階段。進入二十世紀，在創作力方面，並非已經江郎才盡，但未能表現再創新高峰。因為他建立了自信，後期的作品，是追隨他的理想，與傳統決裂，以嶄新的技巧，樂風，成為二十世紀音樂的前導。

可能因在早年見到，好強的父親與柔弱的母親，不諧和的生活，使他遲疑的踏上婚姻之路，也許由於經濟上的考量，或者是二者都有；無論如何，在1902年，馬赫四十二歲，才同愛爾瑪(*Alma Maria Schindler*)結婚。同年，與1904年，先後生了二名女兒。

馬赫的夢想實現了。現在，是他的迷信應驗。

他不知怎的，相信與貝多芬一樣，作曲家的第九交響樂，將是他最後作品。因此，他避諱“第九交響樂”之名，以一首德文翻譯的中國古詩開始，發展成為“男高音，中音和管絃交響樂”。然後，越過再從事新作，以為可以愚弄命運。他以玩笑的口吻說：“危險到底過去，這實在是第十了。”不過，他未能親見他的第九交響樂演出；而第十交響樂，到他離世時還在草稿階段，未能完成。

在許多年前，古聖約伯就說：“我所恐懼的臨到我身，我所懼怕的迎我而來。”(伯三:25)迷信是一種負面的思想，帶有“希望”般的動力，不過是消極的希望力量。馬赫又預言似的相信，不幸會連三而來。不幸，果然是如此臨到他。

1907年，馬赫的追求理想，也產生不少仇敵，最終促使維也納歌劇院要求他去職讓賢。他還只四十七歲！接著，他三歲的幼女瑪莉亞死亡。醫生又宣告他的心臟病已經臨到末期。

1911年三月十八日，馬赫以心臟病逝世。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net