

柏遼滋

稽譚

柏遼滋(Hector Berlioz,1803-1869)生在法國南部的一個村鎮，名叫 La Cote St. Andre，父親是當地的醫生，過著發達安定的閒散生活。他的基本教育和音樂，是由父親啟蒙。

他自小就傾向音樂，十五歲開始作曲。但母親認為音樂只可消遣，不算正業，阻止他發展的方向。所以，到十七歲時，被送去巴黎學醫，希望能善承父業。

有一年的時間，柏遼滋應付課業。不過，他對歌劇院表現更多的興趣，對歌拉克(Christoph Willibald Gluck,Ritter,1714-1787)，及衛勃爾(Carl Maria von Weber,1786-1826)，極為崇拜，視為音樂宗師。他兼修新聞報導，也把他的音樂評論發表，主張器樂演奏與戲劇融合。

二十歲那年，柏遼滋正式入音樂學院，學習作曲，在有名的教師籟秀爾(Jean-Francois Lesueur)門下受教。籟秀爾對他期許甚高，盡心指導鼓勵。1825年，他的彌撒曲獲得接受演出。但未能贏得音樂界最高榮譽的“羅馬獎”(Prix de Rome)，得獎者可以供他往意大利及歐洲遊學。他的父母對他失望，斷絕對他的供應。柏遼滋需要回家，申述理由，才獲得繼續支助。不過，他得節儉刻苦生活，兼教授學生，並自己探討器樂的實際應用，常向各演奏者請教。

1827年秋，有個英國劇團在巴黎演出，劇目有莎士比亞的哈漠雷特王子(*Hamlet*)並羅米歐與茱麗葉(*Romeo an Juliet*)。由二十七歲的海蕊葉(Harriet Smithson)飾演二劇女主角俄菲麗亞(Ophelia)和茱麗葉。他美豔迷人，演技超凡。柏遼滋看了莎劇，認為“此曲只應天上有”，留下難以抹除的印象；他像是哈漠雷特，對於他的俄菲麗亞，則更是夢魂縈想，有時在巴黎街頭失神的走來走去，如醉如癡。不久之後，他又發現了哥德(Johann Wolfgang Goethe,1749-1832)的浮士德(*Faust*)，並貝多芬(Ludwig van Beethoven,1770-1827)，給他開了藝術上的新天地。

海蕊葉譽滿藝壇，對他是高不可攀；為了吸引伊人垂青，只有在音樂上有所成就。由這一幻想，成為柏遼滋傑作孕育的開始。以後三年，始終忘不下海蕊葉，驅使他鍥而不捨的努力。

當他二十六歲那年，完成了狂想交響曲(*Fantastic Symphony*)，是他主要創作之一，在1830年十二月，狂想交響曲首演，節目單上，說明是“藝術家生命中的插曲”。這傑作，突破了所有當時認為金科玉律的音樂樊籬，卻自成其規律。演出極受群眾歡迎。只是海蕊葉無由知道。

有了這次成功的基礎，柏遼滋的下一步，是尋求歌劇院作品合約。

在此之前不久，有對海蕊葉的品德不良的流傳，柏遼滋的熱情給澆上了冷水。適有一個十八歲的美麗少女凱玫莉(Camille Moke)，他以為是天賜良緣，未久即匆促的訂婚。

不過，青年音樂家希冀的“羅馬獎”，不僅提高聲譽，還有五年的生活供應。1828年，他以浮士德芭蕾舞曲，作為敲門磚，再度試申請“羅馬獎”，又遭失敗，獎歸別人。他以埃及艷后克麗珮特拉(Cleopatra)再試，但1829年沒有人合格，僅獲得次獎。1830年，他挾狂想交響曲成功之餘威，以亞述王撒頓昆拉色之死(*Death of Sardanapalus*)申請，裁判似是怯於眾議，頒給他所期望的“羅馬獎”。

為履行獲獎的附帶條件，是到羅馬的法國學院深造兩年。1830年，他也到了羅馬，旅行德國，瑞士，再越過海峽到英國。凱玫莉與他相識不深，難耐久別，不到兩年，就背棄婚約，與一名富有的出版家兼鋼琴製造者結婚，年齡大她二十多歲。

孤單，失望，柏遼滋再燃起舊情。狂想交響曲在倫敦演出，經過出版商的邀請，海蕊葉也在座。當她聽到男主角的幾段獨白，立即知道本事是為她而作，對藝術家用情之深，大為感動。過了兩天，柏遼滋與苦戀多年的海蕊葉首次見面。隨即定情，準備婚嫁。1833年十月，在羅馬的法國大使館結婚。

不過，柏遼滋追求的是一個理想，與真實有血有肉的人，全不相同。新娘負債累累，新郎得負責償還，是他未想到的。同時，他得半途而廢，放棄部分的羅馬音樂獎，回到巴黎，面對空虛的愛巢！一年多後，生下了他們唯一的兒子路易(Louis)。

可算安慰的，是法國政府讓“羅馬獎”得主，作陣容盛大的安魂曲，葬禮曲，和紀念活動的應景作品，增加聲譽和收入。但巴黎音樂界，因藝術觀點不同，對他來說，一向遠算不得友善。

1834年春，新婚的柏理奧滋，接受了意大利當世小提琴名師，有“鬼才”之名的陂歌尼尼(Niccolo Paganini, 1782-1840)委託，作哈羅德在意大利(*Harold en Italie*)交響曲，雖然主題是採自拜倫(George Gordon Byron)著名的長詩哈羅德漫遊記(*Childe Harold's Pilgrimage*)中，一個憂鬱的少年貴族，但其主角及內容，並與詩無多大關係；其中有段提琴獨奏部分不夠顯著，未完成即遭陂歌尼尼拒絕。那年十一月演出，由柏遼滋的音樂學院同學厄爾漢(Chretien Erhan)任提琴獨奏角色。在奏第二樂章時，發現指揮不能稱職，由柏理奧滋親自指揮。這開始他音樂指揮的生涯。

他繼續寫作音樂評論。而作曲家的聲譽，在歐洲已逐漸著名。李斯特(Franz Liszt)對他稱揚；舒曼(Robert Alexander Schumann)主編的音樂評論，予以推崇。

柏遼滋再叩歌劇院之門。他的作品是凱利尼(*Benvenuto Cellini*)，取自那著名金匠的奮鬥成功史。經過連年週折，於1838年八月，才得在

著名的歌劇院上演。雖然沒有滿座使他失望，但仍表示有相當的群眾，對作曲家的支持。這是他三部歌劇中，唯一的得在那裡正式演出。

同年十二月，哈羅德遊意大利再次演奏，陂歌尼尼在巴黎，竟然前倨後恭，從聽眾中走來，跪在作曲家的面前，親吻他的手，並且宣告：他是當世的天才，將要發揚貝多芬的新音樂統系。這舉動使全場震驚。不錯，是來自貝多芬的故事，當年貝多芬聽了海頓的創造（*Creation*）以後，跪吻海頓的手；但那是向老師致敬。現在是白髮蒼蒼舉世聞名的提琴大師，向小他二十多歲的青年人如此作！

兩天後，柏遼滋收到陂歌尼尼的來信，開始說：“貝多芬死了，惟有柏遼滋能夠使他復活！”並要求接受 20,000 法郎。這是一筆鉅大的贈予；而陂歌尼尼向有吝嗇之名。無論如何，這抒解了柏遼滋的經濟困境，使他專心作曲。

果然，不負知音者的寄望，羅米歐與茱麗葉(*Romeo et Juliette*)歌劇交響曲，在一年內完成，題獻給陂歌尼尼。在巴黎上演的時候，受到熱烈的歡迎，連續演奏三場。華格納(Richard Wagner)說：是“啟示了音樂的新世界。”

不幸，妻子海蕊葉是他的困難。美麗的愛情故事，並不保證圓滿的婚姻。海蕊葉年長色衰，不能再登台亮相，對柏遼滋極端佔有，連他出門都懷嫉妒猜忌。終於導致婚姻生活的不滿足，而到了 1844 年，更正式分居。柏遼滋對她繼續供應；但可憐的海蕊葉幾度中風癱瘓，於 1854 年逝世。有個年輕歌手瑪莉(Marie Recio)，對柏遼滋溫柔體貼，極為真誠，而善於經理。在海蕊葉死後一年，二人結婚。瑪莉於 1862 年，因心臟病去世。

柏遼滋走在時代的前面。他說：“如果我活到一百四十歲，我的音樂生涯會更卓越顯著。”他在國外的聲譽甚隆，他多次去威瑪，意大利，英國，以至俄國，浮士德持久受歡迎。

1863 年，特羅邑上演，聽眾反應空前的熱烈，戲院容納不下，以致得刪節劇本，才可應付；自然更帶給他豐厚的版稅收入。他在晚年漸得群眾了解和欣賞，甚至享被選入法國學院院士的榮譽，有微薄年俸。柏遼滋有些自嘲的說：“何等的鬧劇！有一天，我不在意成為教皇。”可惜，這一切來得太晚，他已近黃昏了，不復在意絢爛和光耀。

他唯一的兒子路易，成為船長，遠駛海外。1867 年，死在美洲。

柏遼滋在 1869 年三月八日逝世。

柏遼滋的藝術遺產中，代表他生平故事的狂想交響曲最為著名；他的交響樂歌劇浮士德，特羅邑，和羅米歐與茱麗葉，都享譽不衰。他的作品主題，取材於文學名著及史詩，也有的出自聖經或傳奇，如基督的童年(*L'Enfance du Christ*)，並宗教性的頌詩(*Te Deum*)，並彌撒曲。

英國樂理家陶維爵士(Sir Donald Tovey)，聽特羅邑演奏後說：“是最偉大的音樂劇傑作，引人入勝。”

比利時作曲家弗蘭克(Cesar Franck)說：“柏遼滋所有的作品，都是傑作。”因為他不喜困守舊套，總有新猷。

蕭伯納(George Bernard Shaw)少對人稱許，尤以攻擊莎士比亞而知名；但對柏遼滋甚為推崇。他說：“不要稱任何指揮者善解音樂，直到你聽他指揮演奏柏遼滋和莫札特。...其輕靈細膩，美妙非常，脫離塵俗，出人意表，莫測高深。”

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net