

敢反首領的華娜拉

惡人雖然無人追趕也逃跑；
義人卻膽壯像獅子。
違棄律法的誇獎惡人；
遵守律法的卻與惡人相爭。(箴二八:1,4)

希特勒作為納粹德國領袖，以世界霸主自居；他當權的年日，一意孤行，在所有民主國家權要面前，從來不知道屈服，讓步。不過，就在他權勢如日正中天的1938年，卻為一名弱女子破例了。

華娜拉(Nora Waln, 1895-1964)於1895年六月四日，生於美國賓塞維尼亞州格蘭彬山(Grampian Hills)，是一個公誼會(Quaker)家庭。她進入司華慈茂(Swarthmore College)大學，該在1919年班畢業，但因為公誼會注重慈善服務，她參加第一次世界大戰的海外救濟工作，寧肯失去畢業的機會。1918年，娜拉在隨法國救護車，在敘利亞服務。

歐洲的戰爭結束後，1920年，她訪問中國，在那裡，與一林姓家庭建立了持久的友誼，繼續住了十二年。在中國期間，遇到了一個英國人，敖蘭希爾(George Edward Osland-Hill, 1868-1951)，因為當時中國的郵政由英國人主持，所以他在郵局任高級職員，年紀比她大二十七歲，娜拉稱他為“泰德”(Ted)，異地相識，相愛而於1922年結婚。

娜拉在華的那段時間，經歷中國的混亂和苦難，為文報導遙遠的神秘國度；改朝換代的陣痛，軍閥的割據，列強的侵凌，報導孫中山想望“以平等待我之民族”的領袖列寧，意圖使中國成為蘇聯共和國之一，也見證日本進佔東北，並滿洲國的產生。她了解中國的文化，習俗和道德觀，感受到這個飽受侵凌的老弱國家的脈搏，抽搐和流血。

1934年，泰德退休了，因他一生愛音樂，為了達成他學習音樂的心願，先入倫敦Royal College of Music，又去法國住了一年半，繼去德國再學音樂。娜拉不太願意，最後接受了丈夫的決定。因此，他們移居德國一直住到1938年。她寫了一本書，寄到英國，要在那裡出版。但文中有對納粹不滿的地方，被郵檢發現而沒收。納粹告訴她，如果他肯改寫，為納粹說說好話，就可讓她出版；她是公誼會信徒，堅持必須凡事誠實的原則，“是就說是，不是就說不是”，斷然拒絕說：寧可犧牲生命，但不能犧牲真理。

不過，她未至犧牲生命，獲允離開德國，書稿卻不准帶出去；她憑記憶重新寫過，成為1939年出版的*Reaching for the Stars*，竟然成為世界第二暢銷書，後來在美國出版，名為即將來臨的風暴，在德國領袖所著語無倫次的暢銷書我的奮鬥(*Mein Kampf*)之先，使人識破納粹的謊言，不要對其保持幻想，有助世人認識納粹真相。書中敘述其如何發展，批評納粹，並預言其將為害世界；但她說，德國是如此優秀文化的國家，人民有理性，希特勒和納粹必不能長久控制。這揭露納粹政權的書，自然惹動他們的忿怒，竟然囚禁她的親友，以為報復。華娜拉本於公誼會仁慈服務的傳統，無法坐視別人無辜為自己受苦，寧可自投網羅，去了德國，挺身而出，表示書是她自己寫的，應該為其內容和任何後果負責，甘願自己進入

監獄，以代替無辜的親友。不過，納粹不願監禁中立國美國的公民，兼因她已經頗為有名，如果她因寫作說真話，因而連累親友入罪監禁，實在說不過去；也許有些可能是，為她無畏的義勇感動，或怕這位如此為真理堅定的表現，會作出更極端的行動，就更不值得了。無論如何，當時的希特勒和納粹，衡量利害之下，不得已作出稀有的讓步，把娜拉和她的親友們一同釋放了。他們離開德國，去了英國。

在第二大戰期間，娜拉夫婦把他們的家，作為暫時的收容所，適時作發光的燈台，和建造在山上的城，接納從德國，挪威，和捷克等地私運出來孤苦的孩子們。

第二次世界大戰後，軸心國失敗了，娜拉去德國出席過紐倫堡對納粹的審判(Nuremberg Trials)，後和泰德再度來到中國。由於娜拉精通中國語文和四五種方言；她並到過蒙古；由於她通曉當地語言，住過許多當地人家，所以能夠作有深度的傑出報導，就親身所到的地方，不僅是所歷並親眼所見的實況，更能夠認知他們的文化和感受；她見過許多政要名流，包括毛澤東，和麥克阿瑟，也深及平民百姓，所以不同於道聽途說，或閉門造車者可比。而為星期六晚郵，大西洋月刊(*Atlantic Monthly*)等著名報刊，繼續撰寫文章，當然是出色的真情實況的報導，受到讀者歡迎；而她所著述多種書籍和單行本，也經譯成不同的文字，流傳頗廣。

1949年，新中華人民共和國成立，繼而韓戰爆發。娜拉到韓國和日本。她曾先後住過二十三個日本家庭作客。這勇敢的女記者，參與麥克阿瑟率軍趾高氣揚的登陸仁川，為身歷其事的六名記者之一；她並隨美軍前進，直抵鴨綠江岸中國邊界；及至中國志願軍反攻時，險些被俘，如果不是逃得夠快。她留在東方，得以報導麥帥被杜魯門免職，然後黯然消隱。

在地球表面上多年漂泊，娜拉選擇與孤單為伴，與異國人民同住。有一項希奇的事，真理總是與艱險結伴同居；要採訪真理，必須赴艱蹈危；娜拉追隨危險，為的是見證真理。最後，還是從絢爛歸於平淡，娜拉與丈夫決定，還是去歐洲度其晚年。在那裡，泰德先她於1959年離世，享年逾九十高齡。華娜拉到了古時曾被稱為“地之極”的西班牙，也就是聖經中的“他施”，定居在南部陽光海岸的Malaga地方，一直到1964年九月二十七日，走完她人生的旅程，安然逝世。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net