

彌爾頓和牛頓:避疫的碩果

在三個半世紀前，歐洲有一場大瘟疫。1665年，英國受災死亡的人甚多，倫敦都市失去了五分之一的人口。為了防疫，劍橋大學也被迫停課疏散。逃疫的在學青年中，也有牛頓(Isaac Newton, 1642-1727)，躲到他家在倫敦以北約六十哩的農莊。

也是在那時候，彌爾頓(John Milton, 1608-1674)，先期劍橋校友，失意從政壇退休了，且雙眼已經全盲，也因為瘟疫，離開倫敦避居郊外。

當時的“黑死病”，沒有預防的疫苗，也沒有治療的方法。兩位絕世天才，同時成了“避疫難民”，各自有足夠的靜居時間思考，也各有特殊的收穫。

牛頓著名的蘋果，適時的落在他頭上。牛頓的頭不僅能吃喝，也很會思想；並沒有只撿起蘋果來吃掉，而思想蘋果為何不飛上去一進而發現地心的引力和萬有引力。在安靜的環境，會思想，肯運用思考力的結論，必然有設定這一切的不僅落蘋果，也使人產生思想的碩果。牛頓如此寫道：

大自然絕不虛妄的規律從何而來；我們看到這世界有秩序而美好從何而來... 這豈不表示有一位永活超越物質存在，智慧，全能，全知，無限，而參透萬有，全然理解萬有！

牛頓一生的學業，事業，都很順利。瘟疫過後，論文發表並獲院士，進而為教授(1669-1701)。牛頓被認為絕世天才，從當時到現在。他一度成為國會議員(1689-1690)。當時，通行的錢幣常有偽製劣幣，可能因為古希臘的物理學家亞幾米得驗定含金量的故事，被任為皇家造幣廠監督後任廠長(1695-1727)，是薪酬豐厚的閑職終身。後來成為資望極高的皇家學會會長(1703-1727)。晚年的牛頓，幾乎被奉為神明，是英國無可異議的科學權威。

但牛頓保持謙卑，敬畏神，研讀聖經；並對於末世論有獨到見解。

另一位絕世的天才彌爾頓，也在鄉間逃疫。當時已完全失明，他僅憑着記憶，口述史詩失樂園 (*Paradise Lost*)，由人筆錄下來。下次來聚，記述者先覆誦，再繼續進行。

詩人的祈求

首先，聖靈啊，你喜歡
正直清潔的心超過所有的殿，
教導我，因為你知道：在萬有之先
就在那裏，以你大能的翅膀伸展
如同鴿子，孵育在廣大無邊的深淵
使它孳生；我裏面有甚麼黑暗
光照，有甚麼低賤提升並救援；
為這偉大高遠的論辯
使我能正確宣示永恆的計畫
證明神的道路在人間。

執行筆錄工作的，是詩人十八歲的女兒。

據說，失樂園的構思孕育，始於二十年多年前。在瘟疫避居期間完稿，1667年，以十卷形式出版，立即成為經典名著。於1674年改為十二卷。

彌爾頓文名早著，但生活上頗多挫折。他少年時即受清教徒思想影響，主張教會改革。

1642年六月，與十七歲的馬利亞 (Mary Powell) 結婚。僅一個多月後，同年八月，馬利亞歸返牛津附近的父家。

1643年八月，彌爾頓發表“論離婚” (*The Doctrine and Discipline of Divorce*)。所討論的，不是有關婚前失貞，或婚後淫亂，彌爾頓在文中，主張思想不同，比肉體的問題更重要，既然神離不必貌合。有人猜是新婦行為失檢；不過“心偏於邪，失去向基督所存純一清潔的心，就像蛇用詭詐誘惑了夏娃” (林後一一:3)，如失樂園發生的情況，並不涉及肉體情慾的事。可能的解釋，是女方年輕，生活習慣習於享受，與簡素的彌爾頓不同；主要是她年輕識淺，家庭環境傾向於保王，甚或堅持“君權神授”觀念，不為彌爾頓所接受。話不投機，由異而離。這固執信念的態度，是現代人不能理解的。

彌爾頓曾屢次寫信促其歸回，不獲回音；差遣僕人致信迎歸，也空手返報。在發表DDD文後，彌爾頓有另婚的傾向，對象是戴維斯(Dr. Davis)女兒之一，我們所知不多，只知道是個聰慧的女子。在這期間，親朋也期望他們能復和，保王的勢力也漸趨式微。1645年夏，於分居近三年之後，在一個朋友家裏，彌爾頓意外的發現，馬利亞忽然出現於室中，跪在地上，承認自己過去的錯誤，乞求寬恕，表示復和意願。結果，馬利亞與彌爾頓復歸夫家。

1646年七月二十九日，生下女兒安妮(Anne)。

1648年，內戰結束。彌爾頓早就表示支持清教徒革命，並特別推崇擁護克倫威爾(Oliver Cromwell)。及清教徒控制的國會軍全面勝利，捕獲英王查理一世。他公開為文贊成予以處決，建立共和。

十月二十五日，又一個女兒馬利亞出生。

1649年二月，國務會議任命彌爾頓為外語秘書，或稱拉丁秘書(Secretary for Foreign Tongues)略同外交部長兼管宣傳事務。因為他的文名卓著，外國來的訪客，見執政克倫威爾，並以得晤彌爾頓為榮。但悲劇還是進入這個家庭。

1651年三月十六日，子約翰生。

1652年二月，彌爾頓雙目幾乎已全盲。為了處理政務，被安排移居威斯敏斯特有庭園的住處。

同年五月二日，女底波拉生。數日後，其母馬利亞即彌爾頓元配去世。同年，六月十六日，其子約翰也夭亡。

1656年十一月十二日，年將半百的彌爾頓續娶凱茨琳(Katherine Woodcock)為妻。

1658年二月三日，凱茨琳死於產難。

1658年，克倫威爾崩逝。其子理察(Richard)不孚衆望，內部有分爭。

1660年二月，彌爾頓仍然繼續撰文主張共和。無論如何，國人迎流亡法國的查理二世復辟。

六月十六日，國會議決逮捕彌爾頓。後來主要由於他的前助理馬衛勒(Andrew Marvell)，已任國會議員，努力辯解斡旋，於同年十二月十五日，復通過釋放彌爾頓。

1663年二月二十四日，續娶伊莉莎白(Elizabeth Minshul)。她主要是看顧服侍丈夫。1665年瘟疫發生，鄉居期間，就是有“白蒂”在身邊。

1674 年十一月八日，彌爾頓逝世。英國詩人兼傳記作家赫理(William Hayley, 1745-1820)稱他為“最偉大的作家”，至今很少人質疑。

在所有紀念莎士比亞的詩裏面，也許最為人記誦的，是同時代的本章生(Ben Jonson, 1572-1637)的名句：

他不屬於一時，是屬於永世！

He was not of an age, but for all time!

於有堅強信念的彌爾頓，不僅該同樣紀念，或應更如此。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net