

一個滿懷理想的青年人，其人無兵無勇，沒有科舉功名，沒有從政經歷；他只擷拾些西方的政治理論，在大眾傳播還未發達的時代，憑以宣教士的熱情，傳揚逆流的道理，喚醒沉沉的東方睡獅！想想看，這需要超過扛鼎之力，是要有負山之力。沒有希望。但作到了。可是他未曾想到的，是如何馴服那隻瘋狂的獅子！

這比一般人更大的人，更聰明的人，是孫文(1866-1925)。

孫文，乳名帝象。父達成。出生在廣東香山縣，是客家地區，所以他幼年心目中的偶像是洪秀全。

1879年孫文13歲，去了夏威夷，那時，還是一個島國，先是被美國勢力威脅，繼淪為屬地。在那裏孫文依他的長兄孫眉。入Iolani學校，於1882年畢業，成績優異，通曉英文。

1883年，其兄見他有皈依基督教傾向，遣孫文返香港，入拔萃書院。

1884年，由宣教士喜嘉理施洗，受洗入基督教。取名“日新”；後來用諧音為“逸仙”。只是其對於真理是否清楚，頗有問題，更明顯沒有重生的經歷。那年，孫文與盧慕貞結婚。又轉入皇仁書院，繼續學習。畢業後，再去夏威夷。那年十八歲。

1886年，返香港。入John Kerr之博濟醫院習醫。

1887年，轉入College of Medicine for Chinese, HK. 畢業成績優異。學院教務長是英人康德黎。

1891年，納妾陳粹芬。

1892年，七月畢業。行醫於澳門鏡湖醫院。

1894年，上李鴻章萬言書，條陳改革意見，經沈毓桂修正；孫然後携書北上，呈李傅相。未獲李相面見或接納。再赴夏威夷。同年十一月二十四日，於Oahu立興中會，定志革命。

這年，還發生了孫生命中一件大事—北上途中，在上海，結識了宋嘉澍(1863-1918)，字耀如，就是“查理宋”；是一位基督徒企業家，曾留學美國大陸，熟悉美國歷史文化。宋比孫年齡大三歲。是他改正了孫想作“洪秀全第二”的觀念，要他效法華盛頓，使他轉變取法美國“國父”，漸通識了洋務。宋也成為他經濟的供應者，解決財務。更重要的是，宋也為孫安定了家務，進而影響國務。宋命長女藹齡，作孫的秘書；後來因其對“孫叔叔”日久生情，為其父警覺禁止；因為孫叔叔已有家室，又是基督徒，後來嫁孔祥熙。遂改派剛大學畢業的次女慶齡服務，想不到她奔日本，更快成為孫的六號夫人；可告慰者，是在孫崩逝後，慶齡能忠於孫之政治思想，作“同志繼續努力”。後來其三女美齡，也順次作民國強人蔣介石的夫人。

1896年，倫敦蒙難。孫本想策反使館人員，竟被禁凡12天，本擬租船運返中國；孫密函託使館英國僕役致康德黎求救，新聞

界紛起支援，英倫譁然，迫於形勢，清廷不得已釋放孫文。孫以此獲得“革命家”稱號。

1897年，孫抵達日本，登岸時，即得在野人士重視，浪人樂於結交。“革命家”納妾日人淺田春。那年，完成“三民主義”思想體系。在日本時，由友人陪同入宿，旅社。友人代為登記日姓“中山”，孫接過筆，再書名為“樵”。全名是“中山樵 Nakayama Kikori”。“中山”是姓，所以可稱“中山樣”或“中山先生”；但先生從來未曾自稱“孫中山”。

1900年，孫策動惠州武裝起義，遭遇失敗。

1903年，在夏威夷入三合會，湔任“堂主”。孫在美國大陸獲同道義氣接納，並經濟援助。是年，又娶日女大月薰(15歲)，並育一女富美子。當時，日本極不尊重婦女人格，有以下女侍寢；浪人更以不蓄情婦為恥；不毆打情婦被視為缺乏男性氣概；以至戰後的首相，還公開作此類言論。所以當時的支那“革命家”有此行爲，並不以為怪。

1905年，孫組織同盟會，顧名思義，類似幫會形式。宋教仁及華興會領袖黃興等入盟；但黃興堅決反對效忠孫文個人的誓言。

1909年，章炳麟(太炎)反孫，公開揭其罪狀。主要為其秘密接受日本外務省鉅款，作為離境條件；僅留2,000元，為民報出版用；私生活奢靡腐化；籲請黨眾改以黃興為領袖。黃興推辭不就。

1911年，三月二十九日，黃花崗起義失敗，犧牲精英七十二人。十月十日，意想不到，竟因鐵路事件，導致武昌新軍起義。清廷起用袁世凱為總理大臣。袁使其北洋軍部屬逶迤不前；漸得全國多省響應，宣佈獨立。孫撰文於十月十四日，在倫敦每日紀事報刊佈稱：“我們的最高理想，是藉聖經及西方教育，以改革中國。...”孫文經各省代表推舉，缺席當選臨時大總統。孫接獲賀電，匆忙乘輪返國，在南京就任。

1912年，宣統三年，改元中華民國元年，通行陽曆。滿清幼帝溥儀遜位。孫退臨時大總統位，委政袁世凱。袁順利當選中華民國首任大總統。

1913年，國民黨執行理事長宋教仁，運籌帷幄，使革命黨人被選成為國會議員多數黨。袁愛其英才，意圖以重金收買，被宋拒絕；後來宋竟被暗殺。袁被指為主使者。孫拒接納諫阻，不待法理查證，率爾舉兵討袁。因勢力懸殊，不及二月，即告失敗。徒使孫由創建民國偉大崇高之形象，竟爾淪為民國首位軍閥。衡量當時袁操政軍大權，司法也在掌握，以堂皇正統自居，其時未有暗殺紀錄；而袁愛才，極想收宋歸己用，寧有殺害之理？倒是國民黨自己陣營中，有個權力慾極強的陳其美，有上海青幫洪幫背景，曾首創窩裏鬥惡例，不顧大體，使用幫會卑劣暗殺同志手段，自立滬督；其人頗可能是合理的嫌疑人，一直有人揣想他是黑手。但孫不察。

從此，兄弟鬩牆的英勇內鬥展開，延續歷時半世紀之久。

孫屢經牽纏於軍閥鬥爭，而屢失敗，漸意志消沉，為滬上租界寓公，無異於過氣政客，從事著述。後來在廣州組織非常國會，成立軍政府，因仰賴周旋於軍閥之間，尋求支援，都不能有所作為，也難以持久。孫向美國方面籌集資本，以圖再起；苦無正當目標和實力，而少有成績；又因不具有可見的前途，也就不是好的投資對象，頗受冷落。

1917年，俄國革命成功。蘇維埃社會主義共和國聯邦成立。但西方大國拒絕承認其政府；西伯利亞的白俄有組織的反抗行動，仍在持續，且獲美國援助。1919年，第三國際於莫斯科成立。

1920年，九月二十七日，俄國工農政府聲明放棄在華的一切特權。不過，他們眼中的合作對象，是正統而具有實力的北洋政府。

1922年，蘇聯正式建立。尋覓在華代理人過程中，並不受北洋政府歡迎；因而就着眼南方。先是越飛找上了孫逸仙。孫一直目注遠方，尋求心中已經有的；以自己的理想，作為美國人的理想，卻不知心目中可為奧援的實用主義者，並無意作施主，也不認識同志，只看現金價值，決定投資對象。不過，孫文曾發表的言論說：“民生主義就是社會主義，也就是共產主義。”弦外之音隨“南風不競”北飄，居然引起正在尋找“同志”者的共鳴。想不到比鄰的蘇俄惠然下顧，找上門來。蘇聯全權代表特使是外交部副部長越飛(Adolf Abramovich Joffe, 1883-1927)在上海晤見孫文。

其實，越飛在此之先，是以北京的正統政府為對象，也當時的外交部長顧維鈞博士談判無結果。繼而訪西方看為實力派領袖的吳佩孚，也為吳所拒絕。原因是在蒙古駐軍，及東北鐵路等問題，難以達成協議。然後，找到了孫文。孫既沒有政府，也沒有外交部長；外蒙北滿都遠不可及，就顯得慷慨；隨即於1923年一月，達成“孫文越飛共同宣言”。此為政府與外國個人間之共識，少有先例；孫則以為是其一大成功，決心“以蘇聯為師”的路綫，實在也關係中國此後歷史發展。

宣言內容大意：一. 孫逸仙博士以為共產組織及蘇維埃制度，因社會背景不同，不能全適用於中國。此項見解，得越飛同意，且以為中國最重要最迫急之問題乃在成功統一，與國家的完全獨立。越飛並保證，此項將得到蘇聯國民真摯熱烈之同情，和可靠的援助，以完成此大業。二. 在孫要求下，越飛重申1920年九月二十七日蘇聯對中國通牒中所述原則。越飛宣稱：其政府準備在此基礎上，開始進行兩國政府間之協商。三. 關於中東鐵路問題，只能於雙方會議，始可協議圓滿解決。孫以為應依目前實際情況下，在管理上達成合作。彼此基於一無成見，並不影響雙方權益下協商暫時改組。同時，孫以為此點應與張作霖將軍商洽。四.

越飛鄭重宣告：蘇聯現政府，決無，亦從無在外蒙實施帝國主義政策的意圖，亦無使其脫離中國之目的。孫完全滿意此點。因此，孫以為蘇俄軍隊不必立即由蒙古撤退；為中國實際利害與必要，北京現政府庸弱無能，無力防止因此造成真空，白俄反對赤俄之陰謀與後果，釀成較目下更嚴重之局面。越飛與孫文珍重道別。越飛是猶太裔，因涉托派，於1927年在醫院自殺。

孫文迫不及待，欣然決定聯俄容共政策。因孫自喻為即將滅頂之人，“在洶湧水流中獲救命稻草。”恰切的指及時到手的蘇援。孫捲土重來廣州，蘇聯派遣鮑羅廷(Mikhail Markovich Borodin, 1884-1951)為代表，大量援助孫政府，顧問團五十餘人，包括各式大炮，機槍，槍彈及所有軍需品，及250餘萬盧布。孫於十月六日，任鮑羅廷為“組織訓練員”，並負責指導改組國民黨；因為那時的黨散漫無組織結構，乏紀律，甚至不知道黨員確數；而且沒有適合的綱領。孫委鮑為總顧問；遇孫缺席時代理出席。鮑依據蘇聯模式，重新建黨。又聯絡貸款，開辦中央銀行。孫氏夫婦與鮑氏夫婦，居處相近，親如家庭；還有宋子文，陳友仁等，彼此交談均用英文。因鮑不能通曉中文，派給他兩名翻譯，一為中共的張太雷，一為胡志明。以此鮑不僅是“鮑叔”，後來還被稱為“亞父”。起初有洋人問孫，其人為誰；孫得意的回答：“他是我的拉法葉！”因鮑年輕，是比擬當年美國國父華盛頓身邊的法國從子Lafayette。不過，拉法葉還有軍事的一邊，蘇聯派內戰時名將英勇長勝的加倫將軍(Vasily Blyukher, 1890-1938 化名 Galen)率代表團百餘人，負責指導軍事。鮑提拔蔣介石(中正)，因他無完整軍事教育，差派他赴俄，考察學習軍事四個月，歸國後，籌備建立黃埔軍校。其影響力的另一成就，是與馮玉祥(1882-1948)的友誼；鮑爭取馮加入國民黨。蔣介石後來利用幫會方式，以馮作為義結金蘭的“盟兄”；使內戰發生有利轉變，位至一級上將，副委員長。

1924年，中國國民黨在廣州開第一次全國代表大會。孫文親撰“大會宣言”，立定“聯俄，容共，扶助農工”的政策；此基本原則鄭重載於其遺囑，後來國民黨以至政府機構學校，每周一“紀念周會”中念誦如儀。會後孫北上入京，主張協調各方，召開國民會議。黃埔軍校在廣州開學。孫文留胡漢民代理大元帥職；自己率國民黨精英汪精衛，鄧演達，宋子文等，並鮑羅廷夫婦同行。其時，國民黨中有人想把“容共”化“溶共”，只是無人有此智慧與政治藝術，以至總理尸骨未寒，中國統一目標未竟，同志目光短淺，胸襟狹隘，罔顧國事前途，造成左右派的分裂。

1925年，三月十二日，孫在北京逝世。病革時，夫人宋慶齡十分悲痛不忍面對；鮑羅廷(孫時常寫作“鮑羅庭”)真如家庭中人，陪侍病榻旁。孫的遺囑共有三份一其一為汪精衛擬就，經孫同意，由宋慶齡扶其手簽字的“總理遺囑”，其中“以平等待我之民族”所指不言可喻；其一為給家人的簡單遺囑；另一為給共

產國際的。孫最後留的話是要汪精衛，何香凝等人要“師事鮑顧問”。孫最後斷續說：“和平，奮鬥，救中國！”微弱的聲音，似期望，似明悟，也似是預言；只是聽的人不多。

一代革命先行者，就如此離開了世界。

在孫崩逝以後，蔣介石還恭順的說：“總理逝世了，還有鮑顧問領導我們！”表示其對鮑尊崇。不過債主在欠債者眼中，總不會是英雄。孫崩逝以後，諸弟子爭奪孫遺留的招牌，不顧他的政策，更不談服從鮑顧問的領導了，還過河拆橋，演成驅逐鮑顧問之舉。

1926年，七月九日，國民革命軍誓師北伐，南北軍閥交戰。南方號稱十萬，分為八個軍，由蔣為總司令，領黃埔學生為骨幹的第一軍；雖有俄式精良武器，但缺乏統帥大兵團作戰的將領，實在賴加倫將軍運籌帷幄，制定戰略。加倫主張集中優勢兵力，突破一點，而迅速運動擴展。據說，此戰略為當時隨列的黃埔學生林彪效法，以成為解放軍名將，在內戰中制勝。當時國民革命軍最出色的軍事家白崇禧，認識並欣賞加倫將軍，說他“受高等教育，待人和善，學問淵博...胸懷寬大，對於別人是否採納其意見，並不在意。”但他以理服人，他真誠坦白，最後得人欽佩，樂於遵行。這種超越常人的品格，以外籍顧問，而不頤指氣使，身處一批桀驁不馴的軍閥將領中間，竟然能得敬愛接受，誠屬不易。在他領導之下，提供戰略指導，還造就了些大軍頭，不僅使戰爭勝利，並對以後的中國政局，有深遠的影響。也許，加倫最大的成就，是在背後創造了蔣介石北伐的神話；可惜，蔣自壞長城，讓加倫離去，而蔣除內鬥而外，其勝利也就終止了。後來，雖然有白崇禧等戰略家可用，但不足與加倫比較；而且形勢不同，總是難得深信專任；最大的困難是源出幫會觀念，和狹隘的“嫡系”思想。有人指出：後來有個“形貌猥瑣，心機陰沉”的小人（意指陳誠），排斥異己，只知逢迎效忠主子，不相信別人，以天下為私作風理政處事，終於鑄成落敗。這是後見之明。

1927年，汪精衛派在武漢立政府；國民革命軍克服南京，蔣在南京立政府，形成寧漢分裂。國民黨右派由排斥異己，實行清黨。在上海，發生四一二事件，青幫洪幫份子和軍隊，屠殺共黨和工人糾察隊，結果許多人蒙難。曾為眾人仰仗的鮑顧問，被列入通緝，狼狽化裝逃逸，藉馮玉祥仗義暗助，間道取內蒙返蘇。加倫幸免於難，由海道回國。蔣以退為進，宣佈下野。後來“非公莫屬”。蔣中正仿效蘇制，為軍事委員會委員長。

1928年，寧漢合併，南京宣佈以蔣中正，馮玉祥，閻錫山，李宗仁，分任第一，二，三，四集團軍總司令，以蔣為統帥，繼續北伐。蔣中正為國民政府主席。張作霖通電南北停戰，退返東北，在皇姑屯被日本炸死。繼承“東北王”大位的青年張學良，擁有飛機二百餘架，陸軍四十餘萬，並有海軍及軍官學校，實力雄厚，駕凌馮閻李，可與蔣分庭抗禮；居然深明大體，不顧日本

壓力，及內部高級將領的勸阻，宣佈和平易幟，把代表五族共和的五色旗幟，換成青天白日滿地紅旗，全國統一，舉國歡騰。

1931年，國民黨元老立法院長胡漢民，眼見晚輩跋扈，群小當道，國事日非，心灰意懶，辭去本兼各職，於門上貼一紙條，居家“奉命養病”。就在這年，日本關東軍在東北滋事，造成九一八事變爆發，迅即占領瀋陽。張學良接受不抵抗政策，天真的希望避免衝突，待國聯裁判，退出東北，順從蔣“盟兄”安排。他以“副總司令”的身分，奉行“攘外必先安內”的方略，將其軍隊從東北轉移西北，受命進行繼續剿匪。其時，中共的工農紅軍，經過從江西五次被圍剿失敗，經過“二萬五千里長征”，在陝北落腳休整，成殘餘星火，後來竟成燎原。

1936年，張學良的東北軍，和楊虎城的西北軍，眼見當局不圖抗日，堅持以“攘外必先安內”為“國策”，只驅使他們的“雜牌”和共軍耗鬥，以期兩敗俱傷。張楊識透了此陰謀，趁蔣率人至西安視察軍務，督促其加緊剿共，甘冒劫持統帥之大不韙，迫蔣允其北上抗戰，收復東北家鄉。史稱“兵諫”又叫“西安事變”。經宋美齡，宋子文，端納等人斡旋；周恩來亦勸勿殺蔣，並奉史達林命令，給予蔣安全；助其改圖，領導團結抗日。獲蔣口頭承諾，不立文書，以“人格擔保”，聯共抗日。嗣於二十四日，蔣重獲自由。張學良天真，而跡近荒唐的相信小說所謂“江湖義氣”，執意親送蔣返南京，以表示悔罪之誠。不意到了南京，就被拘禁，經過宋美齡等力爭得免死，受軍法審判，定為有罪，判處有期徒刑十年；得蔣“寬赦”，改為“從嚴管教”（軟禁）；後來在國府潰逃臺灣時，仍過“山中無曆日”的無繇（無聊）生活到老。楊虎城則被解除兵柄，迫“出國考察”；但他難忘故國，歸來被囚，轉遷重慶；至蔣撤退大陸前，將其全家老幼暗地殺害，斬草除根。至於“悲劇英雄”張學良，則天佑善良，是唯一風雲人物，見證了朝代更替，進入新世紀；於2001年，以百歲晉一的高齡，在世界中心夏威夷崩逝。

1937年，盧溝橋事變發生。舉國激憤，發起抗日戰爭；陝甘寧邊區蘇維埃政權及共軍，趁時號召北上抗日，人民也自動發起抵抗行動。政府只得發佈全國聯合陣綫，號召國人共赴國難；共軍亦納入編制，為“第八路軍”，獲簡稱“八路”，一直沿用，後來改“第十八集團軍”。

無論如何，到1938年，日軍侵攻如秋風掃落葉，勢莫能禦，蔣秋風而思良將，向史達林要求再差加倫將軍來救苦救難；可惜，在蘇聯五大元帥之首，朱可夫元帥所敬重的英雄加倫元帥，已經蒙誣被整肅，含冤死在西伯利亞集中營。

1939年，汪精衛盱衡中日國勢強弱，一向稱“低調俱樂部”，不同意徒唱高調，不能出一謀，又無意團結的人士。至此，見當政者屢屢敗退，國家前途無望，救國無門，一代英才，以“橫刀

成一快，莫負少年頭”壯志名世，不曾血灑燕市，竟然開府南都；先憤然脫隊出走，到達越南。蔣派特務暗殺未遂；汪繼而於1940年，在南京另立其中華民國政府，以謀求和平為名，尊奉國民黨先總理孫文為“國父”，以正統自居。

在歐洲，德國納粹黨希特勒成為領袖，初時效法意大利的墨索里尼；後來青出於藍而勝於藍，裝作威風，專制獨裁，悍然凌駕國人之上；並利用宗教，儼然自封為神。然以其“成功”伸張國家主義，倡導種族優越，贏得不少世界的私淑弟子。此際日軍在華，所向無敵，士氣低沉。毛澤東發表論持久戰，指導戰略思想。惜國共合作，貌合神離，合而不作；廣袤國土淪喪，政府窮蹙一隅。德，意，日軸心形成，前景愈為黯淡。

1941年，新四軍以“抗命”被國軍討伐圍殲。德國侵入蘇聯。十二月八日，日本空軍偷襲珍珠港，美國對日宣戰。中國政府對軸心國宣戰。美國任麥克阿瑟為遠東盟軍總司令。蔣委員長為中國戰區（含中南半島）的統帥。陳納德（Claire Lee Chennault, 1893-1958）組織志願航空隊，幫助國軍作戰。美國並派史迪威將軍（Joseph Warren Stilwell, 1883-1946）為中國戰區參謀長，監督蔣委員長接受並有效使用美援物資。中國首次接受美國裝備和訓練，派遣遠征軍十萬，進入緬甸作戰。時至1942年，因指揮不當失利。英軍不戰而倉皇敗退；中國參戰軍隊，則因史與蔣雙重指揮，缺乏聯絡，被日軍擊敗。不幸，蔣昧於地理實況，堅持六萬多軍隊，經野人山撤退歸國，以致大部病死餓死於途中。只有兩師退入印度整訓，獲得再生之力。同年，中，美，英，蘇等26國，簽訂聯合宣言。

1943年，蔣宋美齡訪問美國，獲邀在國會參眾兩院演說，竟然甚為成功，極得朝野歡迎。繼而美英軍在北非獲得勝利。中，美，英三國領袖舉行開羅會議，決定戰後臺灣，東北歸還中國。丘吉爾並試圖建議琉球亦歸中國；但蔣似乎缺乏瞭解，不表示有興趣，故仍由日本管轄。

1944年，撤入印度的孫立人等將領率領的軍隊，經過整訓補給，由印度反攻入緬，節節勝利，佔領緬北地區；中國第二次遠征軍，則由雲南再度入緬會師，滇緬公路開通。此路稱“史迪威公路”，以輸送美援物資進入中國。史迪威因與蔣性格不合，訓練程度不同階層，無法溝通，意見衝突；在蔣堅持下，被美國政府召回。臨行表明：“以未能與朱德並肩作戰為遺憾。”無論如何，歷史沒有“如果”；也不會為少數人的理想而改變；史實是“歷史是得勝者寫的”。他只得抱憾歸國。美國總統找到了一個曾在中國服務多年，了解如何同東方人打交道的人選，就是魏德邁將軍（Albert C. Wedemeyer, 1897-1989）接替其職務。

中美對於參謀長職權認識不同，中國軍閥缺乏對西方文化的了解，一向以參謀長為幕僚長，甚至可有可無，並不執掌直接指

揮；美國，蘇聯，及一些西方國家，則以參謀長為指揮官。此或有增傳通困難。

與加倫將軍比較，加倫將軍為卓越之軍事家，有統帥大部隊作戰之實際經歷；而善於處人統軍。史迪威或有才具，能與部伍相處；但沒有充足統軍經驗，尤不熟悉與“四強之一”的最高領袖交往藝術，此類不愉快之事件，自然在所難免。坦誠而固執的“四星營長”與“五星營長”，旗鼓相當，針鋒相對；只緣缺少一星，中國是少不得的盟國；“四星營長”空懷抱負，至終“負傷”回國；任太平洋美國第十軍司令，不久逝世。

1945年，六月二十六日，舊金山會議通過聯合國憲章。主張人類的平等，尊嚴與價值，人民享有“信仰自由，言論自由，不虞匱乏之自由，免於恐懼之自由。其時，歐洲德國已經投降；在亞洲，美國海軍對日作戰逐步勝利，空軍轟炸日本各島，於八月六日，九日，原子彈分別轟炸廣島，長崎，造成平民慘重傷亡；蘇聯則出兵攻擊“滿洲國”。八月十五日，日本裕仁天皇下詔“終戰”，盟國則稱為日本接受“波茨坦宣言”無條件投降。中國亦列為戰勝國。

同年，九月二日，太平洋盟軍最高統帥麥克阿瑟，在東京灣美國密蘇里艦上代表盟國受降，並佔領日本。毛澤東應蔣介石三度邀請，經美國特使馬歇爾將軍，保證安全；中國通的馬歇爾，並專程至延安陪同毛等飛抵重慶。一夜宿山上蔣邸，繼遷居張治中“林園”。國共協商國是，謀求和平。毛以其1936年舊作“沁園春·雪”一闕，書贈舊識詩會主席柳亞子。氣勢豪邁，鶴立雞群，轟動當時文壇。許多文人競相模仿，竟然無人堪與並美：

沁園春
北國風光，千里冰封，萬里雪飄。
望長城內外，惟餘莽莽；大河上下，頓失滔滔。
山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。
須看紅裝素裹，分外妖嬈。
江山如此多嬌，引無數英雄競折腰。
惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風流。
一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。
俱往矣，數風流人物，還看今朝。

北國風光 千里冰封 萬里雪飄
望長城內外惟餘茫茫 大河上下頓失滔滔

山舞銀蛇 原驅臘象欲與天公共比高
須晴日看 紅裝素裹分外妖嬈
江山如此多嬌 引無數英雄競折腰
秦皇漢武略輸文采 唐宗宋祖稍遜風騷
成吉思汗一代天驕 只識彎弓射大雕
俱往矣 數風流人物還看今朝

十月十日，國共雙方共同簽署“雙十協定”，毛等飛返延安。雖然簽當國慶吉日，協定從起初就無人信其實際約束力；接着來的是烽煙遍地，生民塗炭。當權者發出“再戰八年”的豪語（河南省參議會電文），無奈民心厭戰，難有此豪情雅興。

1946年，美國協助調停國共衝突，宣告失敗，馬歇爾黯然回國。國共之間的軍事衝突，逐步擴大，形成全面內戰。政府“通緝毛匪澤東”，只是未見成效。

1948年，政府宣佈行憲。在南京召開第一屆國民代表大會，四月，蔣中正當選為總統，李宗仁為副總統。同年，東北局勢惡化；年底，國軍在遼瀋會戰潰敗。東北完全解放。

1949年，一月二十一日，蔣總統下野，不能行使總統職權，仍為國民黨總裁；李宗仁代理總統（非依憲法繼任）。天津被攻陷；北平和平解放。淮海戰役（又稱徐蚌會戰）以國軍潰敗結束。至是，遼瀋，平津，淮海三大戰役，在半年內結束。百萬共軍渡江。四月二十三日，南京失陷。距總統副總統就職，還不到一周年，難兵難民就潰逃到臺灣。“毛匪”作“人民解放軍佔領南京”七言律詩一首志盛。後來，此詩被銘刻於南京長江大橋上，看來有人想其汨沒，也難以如願了。

鐘山風雨起蒼黃 百萬雄師過大江
虎踞龍蟠今勝昔 天翻地覆慨而慷
宜將剩勇追窮寇 不可沽名學霸王
天若有情天亦老 人間正道是滄桑

同年，渡江匪軍繼續南進，政府兵敗如山倒，全國大部分地區解放。九月，中共及民主人士，在北平召開政治協商會議。十月一日，中華人民共和國宣告成立。毛澤東為主席，宋慶齡等人為副主席。

1950年，三月一日，蔣總統復行視事。五月，國軍撤離海南島，舟山群島。六月二十五日，北朝南韓戰爭爆發。在美國主導下，聯合國對朝鮮進行軍事制裁。美國海軍第七艦隊開進臺灣海峽，執行大陸與臺灣的中立化（協防臺灣）。為換得美國保護，蔣則秘密承諾：在臺的中國政府，政治上任用吳國楨；軍事上專委孫立人；並承諾不反攻大陸。臺灣得以轉危為安，美援源源而來；兩岸國共雙方，從此無主要軍事衝突。

1954年，美國艾森豪總統令海軍第七艦隊阻止中共攻臺。繼更訂中美共同防禦條約。臺灣在美國軍事經濟援助下，呈現太平景象。當政者故態復萌，去除美方信任，清廉賢能的孫吳英才（二人），自壞長城；繼則陰謀反攻大陸。事為美方破獲，兩方關係，一度鬧得相當緊張。中國大陸發展“兩彈一星”，原子彈首先成功後，1965年，蔣接見美國記者，自告奮勇：美國若提供原子彈，我們可以投在其核子基地。毛則機智的說：我太愛臺灣人民了，原子彈絕不用於臺灣！怨積難解，非僅言語。

國事底定以後，毛主席君臨天下。1955年，觀看大海浪濤洶湧，觸發對往事的感慨，填“浪淘沙·秦皇島”詞一闕：

大雨落幽燕白浪滔天
秦皇島外打魚船一片汪洋都不見
知向誰邊往事越千年
魏武揮鞭東臨碣石有遺篇
蕭瑟秋風今又是
換了人間

“換了人間”。二間的人更換了。

1955年，蔣總統摒斥“兩個中國”方案。表明其對海峽兩岸局勢與觀點，不放棄其反攻大陸，再博一把，武力統一的願望。

時間又再過了二十年，1975年四月五日，歷經五任總統的蔣中正，崩逝海嶼，高齡八十八歲。時間夠長了，反攻大陸的宏願仍未得完成，已經走到了人生盡頭。按照他的遺囑，棺柩暫厝臺灣慈湖邊，供人瞻仰，等待歸葬大陸。

1976年，九月九日，毛澤東主席在北京崩逝。得年八十二歲。他始終拒絕接受兩個中國。至此，“論聯合政府”的理論無從實現，“天無二日”的口號，也難堅持。兩大偉人思想，自然由矛盾而統一。

智者有話說：“得天下有道，得其民，斯得天下矣；得其民有道，得其心，斯得民矣；得其心有道，所欲，與之聚之，所惡，勿施爾也。”簡單說，“得民心者得天下”（孟子“離婁”）。和平統一人民的盼望。

贅語

十九世紀晚，清廷自鴉片戰爭後，窳敗畢露，列強環伺，陷於次殖民地地位，國勢岌岌。不過，一般庶民，還是過着太平日子，比起後來的情形可好得多了。他們說：“繳納錢糧不怕官，孝敬父母不怕天！”滿清腐敗，喪權辱國，落不到老百姓頭上，似乎不干他們事，真滿足其過的是享“清福”的生活——大清帝國的福；如果沒有自然災害，說甚“水深火熱民不聊生”，對一般人民無異於神話！莫怪他們不知道“國家興亡，匹夫有責”；因

為教育不普及，大眾傳播不發達，他們只知日出而作日入而息，沒有時間關心國事，少有人願意顛覆倫理社會，更夢想不到革命，造反！

中國歷史的群眾叛亂，只有填飽胃受到威脅，才有飯碗爭奪戰。因此，有興趣於革命運動的，只有兩類人：一是知識分子，一是流氓。但僱傭人手，購買兵器，明顯的需要經濟支持；因此，有賴商人幕後資助，時或接受他們的支配，視同投資政治。不過，這種以利而合，不容易持久，極難遇到像查理宋那樣有基督教信仰，以奉獻心志，以至不惜毀家抒黨的有心人。中華民國建立以後，半個世紀軍閥攻伐，是人民的噩夢；不論誰輸誰贏，老百姓是確定的輸家！

問題的中心，在於心中的問題。

崇尚自然的哲人，以為“天道運而無所積，故萬物成；帝道運而無所積，故天下歸；聖道運而無所積，故海內服。... 聖人之心，靜乎天地之鑑也，萬物之鏡也。... 天地之平，而道德之至。... 以此處上，帝王天子之德也。以此處下，玄聖素王之道也。”（莊子“天道”）這是觀察自然得出的睿智結論：順應運行變化，而不私積拘執；持守和平靜明，而以處事待人。可惜，近代中國當政的人物，難見“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的人，即使不搜刮民財，也抱持“朕即天下”的態度，沒有“王以民為天”的襟懷。所以，君子與小人相處得相爭，小人與小人相處得相爭，惟君子與君子相處可以協和為國。緬懷左宗棠挽曾國藩的名世聯語：

謀國之忠知人之明自愧不如元戎
同心若金攻錯若石相期毋負平生

可惜，如此襟懷以後半世紀還未再現；也許，惟有朱毛和周公差堪相比吧！中國多年不必要的爭亂，沒有和平，是可憐的事。有看官評近代的新軍閥，甚麼都有，無天理，有地盤；有錢有兵，不仁不義；立約是為了毀約，盟誓是為了背誓。難怪人民以吳佩孚為“現代武聖”，以其品格高尚，雖敗猶榮。另有其人以效法劉關張結拜金蘭為手段，實在卻學通俗小說七俠五義中的“黑妖狐”智化，口中起誓，脚下畫“不”字。誰若天真不看他脚下行的路綫，當以為真，就大上其當了。至於溫良恭儉讓，仁義禮智信，早就被判定為過時的日曆，隨着改夏曆為陽曆那天終止流行了！

在何處有嫉妒，分爭，就在何處有擾亂和各樣的壞事。惟獨從上

頭來的智慧，先是清潔，後是和平，溫良柔順，滿有憐憫，多結

善果，沒有偏見，沒有假冒。並且使人和平的，是用和平所栽種的義果。(雅三:16-18)

當然，這是基督徒的教訓。美國的民主思想，是以清教徒的傳統為基礎，要作“造在山上的城”；這種人即使能在中國找到，也難免成為“圓鑿方枘”，不服水土。其實，中國特色社會主義，就是儒家社會主義，其最終目標，是由小康進而為大同。基督教的盼望，是地上的國成為基督的國度。惟望那時候快臨到，人民長久願望得以達成，以基督為中心，愛的國度實現，得着永遠榮耀的基業。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net