
    忠君與愛國的矛盾         馮虛

記得：在幼年的時候，進到過廟裡，看見有三座偶像；中
間是紅臉的關羽（不知為何，稱為“關公”而不名，也不叫雲
長）；兩邊都是平常的英俊白臉人物，一文一武，武裝的是岳
武穆（岳飛），文士則是于忠肅（于謙）。

關羽傳統的受崇敬，是因為他的忠義：忠，容易了解，忠
於劉關張“桃園結義”，敬事想作皇帝的老大哥，就是忠於國家，
就是有義氣了。另外的兩位，就不那麼容易了；因為對他們來
說，“忠”的定義及應用，都有些困難。

孟子，是孔子以後儒家最傑出的理論家，其建立思想體系
的成就，實在不下於孔子。只是他也是理想家。他所說的“民
為貴，君為輕，社稷次之”（孟子“盡心”），實在是沒甚麼人服
膺，或說在歷史上少人實踐。孟子在同一章裡，就先坦率的說：
“盡信書，則不汝無書。”歷代“成功”的人，大都視人民如草芥，
而逢迎皇帝的喜好和利益。岳飛和于謙是例外講原則的人，也
就成為“盡信書”的悲劇性人物，沒得好結果。

宋徽宗皇帝，一筆“瘦金體”的書法寫得不錯，卻是昏庸得
要命，任用奸臣庸才，把政治搞得一塌糊塗，他對作皇帝也失
去興趣，傳位給兒子劉桓，是為欽宗。只一年後，在靖康二年
（1127 年），金兵南侵，攻陷了汴京（開封），把父子皇帝
俘虜了凱旋北歸。作俘虜的徽宗崩於囚所，欽宗仍在囚；另一
個兒子趙構，在南京登位作了皇帝，是為高宗。

岳飛（1103－1141）字鵬舉，河南湯陰人。允文允武，
智勇雙全。少年岳飛秉承“精忠報國”的母訓，應募參軍，入宗
澤軍，屢立戰功，後來成為名將。

岳飛與當時各路的宋將韓世忠，張浚，劉錡等，都以抗金
保國，恢復中原為念，連敗金兵，一時聲威大振，頗有希望。
尤以“岳家軍”以最英勇善戰有名，大破金兀朮的軍隊。南宋高
宗封授他少保，河南河北各路招討使。皇帝十分高興，連番召
見嘉勉。岳飛更激勵將士們說：“待直搗黃龍府，再與諸君痛
飲慶功！”

不幸，朝中當權的主和派，以宰相秦檜為首，不願見武將
們建功。秦向皇帝進讒言，不許岳飛孤軍深入；並說是甚“岳
家軍”，“韓家軍”，“張家軍”等，已成為軍閥，只知有將帥，不
知有天子。高宗慌起來，問秦檜如何應付。秦檜表示忠君，為
皇帝著想，建議把這些雜牌軍的將領們內調，任以樞密使等頭
銜，架空他們。然後，進一步誣指岳飛要造反，下在獄中審問；
最後，雖然查無實據，還是以“莫須有”(或許有)的罪名，把岳



飛暗地絞死。死時年僅三十九歲。這樣，中興的希望，就絕滅
了。

岳飛有一闋“滿江紅”詞，是現代人還知道的。

    滿江紅
怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯
懷激烈。三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閒白
了少年頭，空悲切。  靖康恥，猶未雪；臣子恨，何時
滅？駕長車踏破賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲
匈奴血。待從頭，收拾舊山河，朝天闕。

這詞忠心恢復中原的壯志豪情，充分的流露出來，使愛國
的人無不感動。只是他把過分“愛國”些，真箇“盡信書”像孟子
所說的，把人民，社稷，放在了皇帝寶座的前面。

岳飛的復國計畫，不止一次的受到阻撓。他所書“還我河
山”的大草，今天看來仍然堅定飛揚。

皇帝接納了秦檜的奸計，在一天內，連下十二道金牌令，
急調岳飛回朝。據說，在回京途中宿驛，岳飛心緒很亂，睡不
著覺，作了這闋詞：

    小重山
昨夜寒蛩不住鳴，驚回千里夢，已三更。起來獨自繞階
行，人悄悄，簾外月矓明。
白首為功名，舊山松竹老，阻歸程。欲將心事付瑤琴，
知音少，弦斷有誰聽？

是那個不眠的秋夜，岳飛雖然還不知道有人敢害死他，卻
意識到他的“心事”難以實現的困擾，他的“知音少”。太少了，
少得可憐。為甚麼呢？
我們該問：為甚皇帝那麼愛秦檜，喜歡聽他的話？和平真

的那麼可貴？難道恢復中原，興旺大宋不夠好嗎？
是的，那是大好事。只是伶俐的秦檜，徹底的知道人的徹

底自私，自己的寶座比國恥更要緊。如果真箇恢復了中原，但
那將是誰的？岳飛念念不忘的“靖康恥”，卻是把趙構扶上皇帝
帝位的力量啊！皇帝的冠冕是決不能讓給別人的！後人有說：
“岳飛不死金必亡，迎還二聖無建康！”所以岳飛自以為“精忠報
國”，如果不是過分信孟子，就是全忽視“國”與“君”之間有矛盾。
岳飛正直的人，不是精明的政客，也不願作政客，所以沒有選
擇的是烈士，是悲劇人物。

過了一代，關係個人利益的皇帝崩逝了。到了孝宗皇帝，
終於醒悟過來，下詔復岳飛官，諡號“武穆”。孝宗的孫子寧宗，
晉封為鄂王，改諡“忠武”，已經少人注意了，一般仍稱岳武穆。

後來到了明朝正德八年（1513 年），有人用鐵鑄造了“四
人幫”奸黨（秦檜，其妻王氏，万矣偰，張俊），跪在西湖畔



的岳墓前，受後世旅遊客的打擊唾罵；不過，這不是歷史，只
是民意的表現。其實，忽略了秦檜不過是逢迎皇帝的心意。

三百多年之後，另一個歷史悲劇重演。
明朝的英宗正統十四年，蒙族的部落瓦剌也先入寇。皇帝

接受宦官寵臣的意見，貿然率軍親征；在河北土木堡全軍潰敗，
皇帝被俘虜北去，史稱“土木之變”。
消息傳到北京，群情惶惶，不知該怎辦。有人主張棄城逃

避敵人，遷都南京。當時的兵部左侍郎（相當於副國防部長）
于謙，字廷益，錢塘人，留京籌畫軍事，主張堅守拒敵；立皇
帝的弟弟郕王祁鈺繼位，以絕也先之念，是為景宗，改元景泰。
于謙升任兵部尚書，總領軍事，成為國家的屏障，社稷的重臣；
不僅嚴密防守京都，並與各路勤王兵馬乘時出擊，屢勝侵入的
敵軍。瓦剌進攻不逞，就挾英宗勒索重幣贖價。于謙絲毫不肯
軟化，把被俘虜的皇帝當作沒有價值，任憑敵人如何處置。也
先眼看俘虜成為無用的累贅，不久，就主動請和，把俘虜英宗
放回。歸俘被尊為太上皇。
現在輪到明朝廷頭痛了。石亨，曹吉祥等一般奸佞分子，

聯合宦官，趨附英宗，妒恨于謙。景泰八年（1457 年），竟
然發動奪門之變，迎英宗復位，向朝臣宣讀帝諭，廢景宗皇帝，
逮捕了于謙和大學士王文，誣陷他們謀反。英宗知道于謙存社
稷有大功，但心底下忘不了從前的拒敵策略，不把他的安全當
一回事，也就附和眾議，把于謙綁赴市曹處決，並且抄家。

于謙有“詠石灰”的詩以言志：

千錘萬鑿出深山  烈火粉身若等閒
粉身碎骨終不悔  長留清白在人間

像岳飛一樣，又是一個愛國有罪的烈士。只是“石灰”並沒
有漂白人的內心，到處依然是污穢骯髒的黑金政治。天下烏鴉
一般黑，直到現在，人間清白到底有多少？是值得考量的。

到了英宗的孫子孝宗弘治年間，皇帝照例醒悟過來，追諡
為“肅愍”。再過三代以後，神宗萬曆年間，改諡“忠肅”。遲了
的正義不是正義，並沒多大意義；只表明個人利益和國家利益
的矛盾不存在了。

綜觀歷史上的問題，多是個人利益和國家利益的矛盾。在
這種情形下，慣例是個人利益至上。
古代以色列的歷史上，也這樣用殉道者的血寫成的。
耶穌總結說：

“你們這假冒為善的文士和法利賽人有禍了！因為你們
建造先知的墳，修飾義人的墓，說： `若是我們在我們
祖宗的時候，必不和他們同流先知的血。’這就是你們



自己證明是殺害先知者的子孫了。”(太二三：29－31)

歸根結柢說，人的本性壞了，不可救藥的自私，中外並無
分別。

法國的頭號英雄最高領袖拿破崙(Napoleon Bonaparte,
1769-1821)，在崩逝之前才說：他一生想到國家的時候很少。
也許，那是在晚年愧悔皈信基督的誠實話。

其實，絕大多數的人，幾乎是所有的人，都是“我”字當頭。
這樣，忠於甚麼，從何說起？
彭玉麟（雪琴）性剛直，曾有詩云：“欲除煩惱須無我，

歷盡艱難好作人。”“無我”無從作起，艱難倒是真實的事。
這樣看來，國家的衰亡，不是因為外敵多麼強大，而是因

為人內心的自私在作祟，斲傷國家的元氣，殘害忠良。
耶穌說：“若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架

來跟從我。”（太一六：24）可惜，能夠捨己的人，究竟是稀
少的，因此，跟隨主的人，在天國的路上，也就不免於經歷艱
難了。但持守原則的人，會在人間留下佳美的腳蹤，在天是蒙
神記念。
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