

回首

資產未必是良好的記憶；良好的記憶是寶貴的資產。

有一位君王，且不說疆域廣狹，到底曾任最高領袖，可惜，沒本事作出偉大的好事壞事，任國政荒廢，後來失去了國，榮列俘虜。遭受軟禁—恐怕連軟禁都不用，只是有幾個特務和惡犬看守。鎮日“無案牘之勞形”，只偶爾寫些長短句自哀，並沒涉及發牢騷，只是回想。

後主詞中，有一闕調寄“破陣子”：

四十年來家國，三千里地山河。
鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿。
幾曾識干戈？
一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。
最是倉皇辭廟日，教坊猶唱別離歌。
揮淚對宮娥。

李煜(937-978)本性是個好孩子。有人向他父王進言，說他不是治國平天下的材料，應該饒了他。誰知“護子莫若父”，聽不進忠直的諫言，反責罰進諫的人；可憐李煜江山作得不長久，下場也不好，愛之適以害之。

連絕世智慧的所羅門王，都因為溺愛羅波安，硬把不成材的兒子推上以色列王寶座，叫他十二分天下失其十；幸而賴神憐憫，給他留下猶大支派。(王上一二:14-17)

果然，只能作太平天子的孩子，有失江山的本事。

後主李煜，能書能畫，尤可稱“詞國帝王”，只可惜世上沒有詞國的江山。到作了臣虜之後，還回憶他的樓閣財寶，不知檢討自己；更可憐他既然幹上了君王，又失敗了，還有臉說：“何曾識干戈”！其實，連壞孩子也不能生來就是軍閥，應該把築造鳳閣龍樓的耗費省下來，買點兒孫子兵法，或克勞塞維茨戰爭論之類書來讀一讀，略習戰陣，就可以自保，不至於“一片降幡出石頭”了。更荒唐的是，到南京淪陷，“金陵王氣黯然收”，國主將被押往汴京的時候，他不泣別祖宗，不向人民告別，也不親吻鄉土；看喏！他在“揮淚別宮娥”！回想起來，該知道國家是怎麼丟的，怎對得起國家，對得起人民！

李後主比較更有名的作品是“虞美人”：

春花秋月何時了，往事知多少。
小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。
問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

有人說，這闕懷昔的名作，使俘虜他，又一直養得他好好的趙家主子，疑忌李煜思念故國，陰謀反攻復國。不過，自小孝義仁慈的李後主，既然俯念民情，避免內戰；早就想好了，決定和平移交政權，絕不是把持自己地位，草菅人民生命的領袖。從詞的涵義看來，作者充分明白，天下者天下人之天下，短命的君王能佔有得幾時？他明白“國破山河在”，雕欄玉砌比人更耐久；該懷念的並非是國，是人，是那位“朱顏”改了；歲月改換，不論在哪裏，都阻留不住。賢君沒有仇恨，沒有惱怒；看文義多麼平靜流暢，沒有誰能發現咬牙切齒，激烈的情緒；只有愁，沒有誰能裁定愁犯法，也不會造成犯法或報復的動機。這是和平的君王風格一失敗就認輸，不耍流氓，拼個你死我活，遭殃的是老百姓。讀如此高雅的詞，只會使人同情，令人景仰。如此回想，是品德，是修養，風度的表現。

“浪淘沙”是另一傳世的憶往名作。興許有人為了特別原因，在讒謗懷疑“違命侯”圖謀不軌，懷念他別離的江山。無論如何，看不出作者有挑起內戰謀叛的心思；只是夢裏思故鄉，不能如願以償，是當權者缺乏憐憫心，不讓他回去；但他沒有安全問題。

簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。
夢裏不知身是客，一晌貪歡。
獨自莫憑欄。無限江山，別時容易見時難。
落花流水春去也，天上人間。

人無法更換落花流水，人不能止住時間。李煜終成古人。他為歷史留下了美好的“回首”。如果在登山的艱辛行程中，能學得回首，可以增加前進的力量。

岳飛(1103-1141)有名的“滿江紅”，是武人詞，另當別論。其中僅“三十功名塵與土，八千里路雲和月”，略有憶往的成分。當然為了靖康年間，欽徽二帝被擄的國恥，忠義的岳武穆公具有壯懷激烈的正當理由。有人嗤笑其中“壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”，似是野蠻的吃人舉動。其實，那是形容，也是對異族的仇恨表現，應該原諒。

惟有遵行主旨意的人，在行盡世上道路的時候，可以留下美好的記憶，更有美好的盼望。

現在種下美好的行爲，才可以收穫美好的回想。

智慧的婦人亞比該，勸阻大衛不要越分報復：“我主現在若不親手報仇流無辜人的血，到了耶和華照所應許你的話賜福與你，立你作以色列的王，那時我主必不至心裏不安，覺得良心有虧。”（撒上二五:30,31）

耶穌所說財主的故事。亞伯拉罕指示他的問題：“我兒啊！你該回想你生前享過福，拉撒路也受過苦；如今他在這裏得安慰，你倒受痛苦...”（路一六:25）回想的苦果無法改變。

資產未必是良好的記憶；良好的記憶是寶貴的資產。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net