

造橋的人

史述

我們家在北加州灣區。

在很久以前的時候，因為一衣帶水之隔，必須繞好大一圈，才可以到達望得見的對岸，耗費時間多；還有一個辦法，是乘渡船來往，但個人不能控制時間。隨著附近的居民多起來，科技也進步了，為了交通的利便，想到了造橋。

金門大橋(Golden Gate Bridge)應運而生。它不僅是加州的勝景，在世界上也頗有名氣，很多人從各地來參觀。

有遠方的朋友來訪，逢好天氣，我總是願意帶他們步行過這著名的金門大橋。

金門大橋橋身橫越深的海灣，橋身長 4,200 呎，中間低點高出海面 265 呎，足夠遠洋航輪在下面通過，出入舊金山海灣。兩岸山峰對峙，橋身和懸掛支柱和巨大的鋼纜，均髹作紅色，在朝陽映照下，仿佛長虹臥波，十分壯觀。

設計建造的工程師是司特勞斯(Joseph B. Strauss,1870-1938)。因為海灣入口風勢強勁，建造艱難，有好幾名建橋工人犧牲了生命。但橋終於在 1937 年建成，是當時世界上最長的懸掛橋。金門大橋今年已過七十高齡，不乏後起之秀，在長度上超過了它，但人還無法建造天然環境，所以雄偉難與其相比。它仍然剛健，每天負起溝通兩岸的任務，讓成萬的車輛行人，在它的背上經過。

舊金山—奧克蘭跨越海灣大橋(San Francisco-Oakland Transbay Bridge)，比金門大橋年紀略大，卻長得多。

在二十世紀初籌畫設計，由浦司勒(C.H. Purcell)，加州公路局總工程師負責建造，於 1936 年完成。橋連引道長八哩(13 公里)餘，橋身分上下二層，寬可容五車並駛；中段經過耶巴布納島(Yerba Buena)，有半哩多長的宏大隧道；為了防地震，橋身支柱，建在 265 呎深的岩層根基。建成以後，被稱為“世界第八大奇觀”。自此以後，更長的橋繼續出現；但海灣大橋結構的雄偉，仍然傲視當世。

1986 年，美國和蘇聯還然在冷戰狀態。竟然有人建議當時美國的列根總統，建造一座洲際和平長橋(Intercontinental Peace Bridge)，橫

跨白令海峽，連接起阿拉斯加州與西伯利亞。他說：“這將向世界人民宣告，人類的技術，可以更有益的運用於全人類的建設，而非用以毀滅我們的家園和財富。”他以為這橋樑將成為可見的意象，不僅連接兩塊陸地，而更是文化與政治的融合。這表現何等的智慧和仁懷。

說這話的，是個美籍華人，名叫林同棧(T Y Lin,1912-2000)，是國際最著名的橋樑大師。曾任柏克萊加州大學教授三十年，其“預力混凝土(Prestressed Concrete)理論”，馳譽世界。美國土木工程師學會並把他們的預力混凝土獎，改名為“林同棧獎”，以示尊崇。他所設計的建築，在世界各地都可看見；傑出的同業說，他設計的特色，是美與力的結合。

1986年，林同棧榮獲國家科學獎；在接受列根總統頒獎時，親手把他16頁的和平長橋計畫，遞交列根。他的意見，獲得國際的注意，列根政治性的讚揚，卻使其成為著名的未建橋樑。

他也曾建議在直布羅陀海峽，建造一座連結歐洲與非洲的橋，長達16,000呎，也被當作“哲學理論”，束之高閣。不幸，今天美國淺薄短視的後繼者當權，雖然有建橋的環境和技術，卻沒有這樣的心。林同棧這偉大的建橋者，留給世界成千的各式橋樑，只是不能建造通連人心的橋，是多麼可惜的事！

林同棧於1912年十一月十四日生在福建省福州，2000年十一月十五日在加州逝世，享年九十一歲。

人犯了罪，被逐出伊甸，神“在伊甸園的東邊，安設基路伯，和四面轉動發火焰的劍，把守生命樹的道路。”(創三:24)罪使人與神隔絕；因為神是聖潔公義的，祂不看邪惡。因此，神與人中間，有了不能逾越的深淵，無法與神相交，並且死後受永遠的刑罰，就是離開神的面和祂權能的榮光。

使人和平的，是主耶穌基督的血，罪人能超越神人中間間隔的深淵，進到神面前。聖經說：“是藉著祂，給我們開了一條又新又活的路，從幔子經過，這幔子就是祂的身體。”(來一0:20)又說：

既然藉著祂在十字架上所流的血，成就了和平，便藉著祂，叫萬有，無論是地上的，天上的，都與自己和好了。你們從前與神隔絕，因著惡行，心裡與祂為敵。但如今祂藉著基督的肉身受死，叫你們與自己和好，都成了聖潔，沒有瑕疵，無可責備，把你們引到自己面前。(西一:20-22)

同為這渺小星球上的居民，人與人之間有許多的隔閡：性向不同，興趣各異，有時為了各自的利益，有時是地域的差別，語文的交通的困難，文化的阻隔，甚至只是同一街道的對面，也會比鄰若天涯。至於人與神之間的距離，多數的人以為沒有跨越的可能。

有時，人的努力到了盡頭，好像面臨地的邊緣，再想前進一步也沒有可能；如果能夠登天，該有多好！可惜，天好像是銅的，窮極呼天，卻沒有回應。難怪孔子說：“獲罪於天，無所禱也。”指出了人缺乏通達神的途徑，因為有罪的阻隔。是多麼的可悲和無望！

在人無法可施的時候，神為人開了道路。這是真正偉大的和平之橋。我們藉著耶穌基督的血，得以與神和好。

耶穌說：“我是道路，真理，生命；若不藉著我，沒有人能到父那裡去。”(約一四:6)初期教會的信徒，稱為“信奉這道的人”(徒九:2)。這是說，解決了罪的問題，人恢復了與神相交，也就是團契，才可以彼此相交團契。當然，擔當和平任務的人，必須忍辱負重，讓人在背上踏過，才可以溝通。

每當行在這座紅色大橋的時候，不論是駕車或步行，總會想到我們踏過基督流血的身體，得以與神和好，進入神的家裡，而得以有榮耀光明的永生。這是何等的福分！怎能不充滿感恩？

惟願世人能因信走上這與神和平的大道。阿們。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net