

莫札特的成功與貧窮

區室

莫札特的作品，旋律優美清新。他到成熟時期，受海頓和巴赫作品的影響，融合古典音樂風味。

1783 年七月，莫札特夫婦首次回撒勒斯堡省視父親，借以彌補父子的感情。在那裡，住了三個月，莫札特頗有些作品，回維也納之前，演奏了 C 小調彌撒曲，是他在婚前應許為康妮寫的；康妮歌唱。

1784 年，他作歌劇費格魯的婚姻(*The Marriage of Figaro*)，是根據西班牙名歌劇“塞衛邑(Seville)的理髮匠”故事寫的諷刺喜劇。要等到 1786 年五月一日，才得首演，以後連續演出，極為成功。

次年一月，莫札特夫婦去到布拉格(Prague)，參與在那裡的演出，也受歡迎。莫札特應邀作鋼琴演奏，持續一個半小時，贏得如雷的掌聲。

1785 年，莫札特的次子凱勒(Karl)出生。萊豹到維也納去探訪他兒子夫婦。

在莫札特家裡，遇到名作曲家海頓，和另外兩位音樂家，正在舉行絃樂四重奏聚會。海頓對萊豹說：

“在上帝面前，我說誠實話：我以為你的兒子，是我所認識，所聽到最偉大的作曲家；我可以保證，他有鑑賞能力，並且具有充分的作曲知識。”

萊豹聽了，頗得安慰，知道對兒子的期望，會結出果子。

莫札特作曲以快捷著名。他能在時間壓力下創作，也許是加上經濟的壓力，有的交響曲和歌劇，是在預定上演日期幾天前完成；但其“急就章”，絕無損於品質，不是粗製濫造，而且是傑作。

1787 年四月，莫札特開始寫歌劇 *Don Giovanni*, 即 Don Juan(舊中譯作“唐璜”,實在應是“騎士約翰”: Giovanni 是意大利文, Juan 是西班牙文都是“約翰”或“若望”; Don 是略等於“先生”的尊稱。如果譯作“登徒若望”,可謂音義兼顧,只是逸出題外。)

那個月裡,少年貝多芬(Ludwig van Beethoven,1770-1827)來訪,要跟他學琴藝。莫札特因忙於手裡的工作,加以他自己的健康也不好,不能充分教導造就那十七歲的少年。

五月二十八日,父親萊豹去世了。在離世前,兒子寫信親切的慰問,父子關係似是完全恢復了。

不過,預定十月二十四日在布拉格首演的騎士約翰,實在難產。

十月六日,莫札特到達布拉格。但發現演員的水準不及維也納,訓練他們台詞來不及;而歡迎的貴賓安樂王子夫婦(Prince Anton of Saxony & Archduchess Maria Theresa)已在途中,只得臨時以費格魯的婚禮頂替演出,把若望的首演推至十月二十四日。另一變故是歌手病了,只得再推延至二十九日。現在,輪到作曲家的問題:在演奏前的兩天,序曲還沒完成。別人都緊張起來,莫札特卻若無其事;在期到前一天,他還悠哉游哉的取樂。只在午夜過後,才回到房間內,在幾小時內,完成了他的傑作。

次年五月,若望在維也納演出。

莫札特的生活,時常陷入困境。終其一生,並沒有真正富裕過,固定收入也不太高,但從不曾真正貧窮過;不過,他把群眾的稱讚,當作應該享受的生活標準。誠然,他年輕的妻子,可能不善理財,凡事依順丈夫;但莫札特常常入不敷出,常常向朋友舉債,總難免經濟拮据。

他知道自己的天才,但以為別人也該了解他的天才,因此,期望很高,遇到失望,就有懷才不遇之感。

1787 年底,莫札特終於得到皇家的差事,約瑟二世(Joseph II)皇帝任命他為宮廷作曲家;雖然這是他早就想望的職位,但所得是打了折扣的薪俸,僅 800 銀幣(gulden),他的前任是 2,000。不過,皇帝是知音,曉

得他的才華非常，也欣賞他的作品。到了 1790 年約瑟崩逝，而由萊豹二世(Leopold II)繼位，莫札特的遭遇就更每下愈況。

1789 年四月，他極為艱窘，懷著甚高的期望，與他的學生並支持者黎諾斯基王子(Prince Karl Lichnowsky)，相伴作長途旅行演奏，到德萊斯頓，萊比錫，柏林，和布拉格，得權貴另眼看待，都十分成功。

到柏林後，他們立即去到國家劇場，聽演出他的作品 *Die Entführung aus dem Serail*，大致還算滿意，只有些音符或理解錯誤。耳朵太靈的莫札特，越聽越不舒服。最後，該是 D 調的時候，第二小提琴奏成升 D 調，可能由於抄譜筆誤。莫札特真的是忍無可忍，大聲喊：“該死！你不好奏 D 調！”群眾認出是作曲家，全場轟動興奮的鼓掌。

此行他獲得歡迎和稱讚，也收到些皇家顯要的珍貴贈品，但不能換錢療飢；經濟上的實際收穫，則微不足道，難以抒解他實際的困難。

莫札特身材瘦小，不能算是十分健康。到三十歲以後，常會頭痛。他掙扎著工作，有時過勞的工作，為了趕赴限期。也有些疾病，是在他的思想裡面。死亡的陰影，總是籠罩著他，使他常在嚴重情緒低沉中。不止一次，他“預感”死亡將臨。

1891 年七月，他家中來了一位灰衣高瘦的“神秘”訪客，帶來一封匿名信，附有酬金，約請莫札特作一首“安魂曲”(Requiem)，是天主教葬禮彌撒中用的輓歌。他以為那代表死亡使者。這在情緒低沉中，又加上了濃重的陰霾。其實，事情並不是那麼“神秘”：在當時的業餘音樂家中，有一種風氣：貴族或富商，愛附庸風雅，挽請音樂家代為捉刀，自己重抄一遍，當自己的作品出示別人。後來莫札特逝世後才查明其人，不過安魂曲只是學生根據莫札特遺稿的音律作成。

莫札特連續收到巴黎和英國的演奏邀請，但為了不同原因，都沒有成行。這使他有時間完成計畫中的作品。

1791 年九月，他寫信告訴朋友，在寫“天鵝之歌”，意思是絕筆。那成為他的傑作魔笛(*The Magic Flute*)，是第四十交響曲。九月底，完成首演，莫札特親自指揮。開始的時候，聽眾似乎沒甚激動的反應；但高潮迭

起，群眾不僅鼓掌歡呼，結束的時候，還湧向莫札特，像要將那瘦小的音樂家淹沒。

還有第四十一交響曲，後稱為 *The “Jupiter” Symphony*，並不是原作的名字：“天王”交響曲，是出版商所加廣告性的稱呼，因為其模題和韻律高越，炫赫而有力。

1891 年十二月五日，莫札特在維也納逝世。

莫札特同代的著名作曲家撒雷瑞(Antonio Salieri,1750-1825)，有時得跟莫札特競爭，也由衷景仰說：“他似是能聽到神的聲音。”

在二十世紀人物中，巴特(Karl Barth,1886-1968)論莫札特的作品，稱讚說：“其中有陽光，有風暴，有白晝，有黑夜，是一個美好並有次序的世界。”他甚至頗為肯定的以為天使們會演奏莫札特的作品，上帝特別的讚許欣賞。巴特有個習慣，每早晨聆聽莫札特的音樂。當然，儘管人不盡贊同這位神學家的信仰，但他對於音樂頗有鑑賞力，是沒多大問題的。

莫札特被認為是有史以來最偉大的音樂天才之一，鋼琴樂曲及演奏是第一人，絃樂合奏僅次於海頓，歌劇創作列前五名內，是維也納古典樂派的中心人物，在音樂史上，留下了持久的影響，把音樂領到新顛峰。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net