

百載偉人：章太炎

腓立比是個在主道上長進成熟的教會，使徒保羅寫信勉勵他們：“凡是真實的，可敬的，公義的，清潔的，可愛的，有美名的，若有甚麼德行，若有甚麼稱讚，這些事你們都要思念。”（腓四：8）可惜，蚩蚩者氓，這樣標格的人並不多；在價值觀混亂的世代，更是鳳毛麟角；但就是在近代中國，也仍然有這樣的人。

中日甲午之戰，驕傲自大的中國，屈居第二；結果不僅割地賠款，更喪失了民族自尊和自信，百年內再沒出現過偉人，惟有一人崢嶸秀出，彰顯浩然正氣凡四十年，其人就是章炳麟（太炎）。

太炎先生於1869（己巳）年一月十二日生，於1936（丙子）年六月十四日崩逝。自幼聰穎絕世，曾授業於俞樾（曲園）等名師，博覽群書，精研文字，訓詁，成樸學大師。章長於邏輯，分析判理，每有卓見；惟執辨是非，恨惡黨派，說真話不知避忌，所以難見容於黨派。

1899年，章太炎年屆而立，已經文名遠著，議論國政，首倡“華夷之辨”，從基本上反抗滿清的統治，以致在自己國土上遭受通緝，亡命東渡至日本；後來迫得居上海租界。

1902年，二次至日本，結識孫文先生，並參加同盟會。歸國後，為鄒容所著革命軍作序，被判入獄三年。1906年出獄後，再往日本，甚為受歡迎，參與民報筆政。但在相處中，發現孫中山“計畫短淺，往往自敗”；並以為孫易於輕聽小人，心胸狹隘，乏領袖氣度；其實當時同盟會人財兩缺，其組成分子甚濫，有文人，學者精英，亦有陳其美等幫會中人。後因孫接受日本政府重金，私用於冶遊狎妓，蓄有外室，此於當時的日本並不足為奇；章則登報詆斥，並勸黃興取而代之。不過，黃顧全大局，不予採納。後來章與孫黃復和，還在1920年，屈尊作過為孫“大元帥”軍政府短命的秘書長。

中華民國成立後，章太炎被延為樞密顧問。及袁世凱為第一任大總統，執掌國政，因章太炎久以華夷之辨，主張排滿著名，受任為東三省籌邊使；然章既無政治實力，無法籌邊，又明辨是非，難以役使，在任只有七個月，頗有建言，見解亦高，但不得當政者採納，終於去位。不過，章非可以羈縻的人，並不因禮遇而受影響，對袁全不客氣。

章太炎月旦人物，另有其標準。黎元洪大總統和平謹守，為最後中民選合法總統；雖頗乏作為，時人譏稱黎菩薩，章則認為其比孫文更偉大。黎被迫去任；章則自號“中華民國遺民”，並囑死後以五色旗（紅黃藍白黑）原國旗覆棺，表明持奉正統。

章氏秉持原則，厭惡內戰。1913年，宋教仁(鈍初)被刺身亡。宋為國民黨幹事長，有極高的組織才華，為僅次於孫文，黃興二人之最重要人物；其被猝殺，黨內陳其美等幫會人物，亦涉妒恨之嫌；孫中山受慫恿，不待依法調查結果，即宣言聲討袁世凱，似為“欲加之罪”，理既不直，力亦不壯，渺無勝算。章雖然懷疑兇出“幽燕”(見挽宋教仁聯)，惟有影射，並沒有袁為幕後主使的實據。太炎秉持大義，盱衡實際，反對當時魯莽興兵討袁，然阻止無效；不久終告事敗，孫徒損聲譽，由崇高形象，墮落至無異於軍閥。

1915年，袁世凱亟謀稱帝，籌備洪憲。軟禁章太炎，脅迫其寫：“勸進書”。章寫道：“某憶元年四月八日之誓詞，言猶在耳。公今忽萌野心，妄僭天位，非惟民國之叛逆，亦且清室之罪人。某困處京師，生不如死！但冀公見我書，予以極刑，較當日死於滿清惡官僚之手，尤有榮耀！”據說，袁世凱氣得冒煙，但畏章之清譽，無如之何，只得自嘲說：“彼一瘋子，我何必與之認真也！”時人稱章太炎為“民國之彌衡”。

章太炎被袁世凱軟禁北京龍泉寺時，僅弟子錢玄同可以隨時進見。袁每月供其生活費500元，僱有廚役及聽差二人侍奉，亦無監視。章毫不客氣，曉諭每日必向他請安三次，晨九時，下午三時，晚九時；請安方式為打躬，不得違誤，若有差池，重責不貸。下役唯唯不敢稍忘。有時下午三時到，章猶自午寐不醒，下役必聯袂入房，在枕畔低聲稟告：“大人醒來，打更時到！”按例章可日享受二銀圓菜肴，其時百物價廉，極盡豐盛；他便要求只用一元即可；即使如此，一人享用也嫌過豐。他從來只吃面前兩道菜，擺在遠處的則懶得舉箸。久而久之，伺候的人便只把菜蔬放在他近處，而把鮮腴菜肴放遠，等他吃完，聽差們樂得自己享受。後來為錢玄同查得，便和官方取得聯繫，聽差解僱，另行換人。

袁氏帝制失敗，中國成軍閥割據形勢；孫文則意圖軍事統一中國，章又反對北伐，主張放棄朝代的獨尊思想，不要存“天無二日，民無二主”的假民主思想，應該聯省自治。後來孫文逝世，先生加以哀挽稱揚。北伐靠賴俄援，一時得勝，他以為違背孫逸仙國共合作的意志，自此以後，只講學術，不涉政治。他改孫文遺囑句為：“同志仍未成功，革命務須努力”；非出於笑謔，實在深有悲哀；人未革心，怎能同志？可謂真知卓見。

章太炎精通醫學，著有霍亂論，章太炎醫論(原名猝病新論)。曾經有人問過章太炎：“先生的學問是經學第一，還是史學第一？”，他答道：“實不相瞞，我是醫學第一。”

太炎嗜吸煙，雖然不捧水煙袋，在授課時，一手拿粉筆，另手例拿着煙捲，有講到精彩之處，拿煙捲便要往黑板上寫，常引得學生哄堂大笑。

更絕的是，有一次在北京講學，當時北京各大學主任教授如吳承仕等，侍奉先生左右作陪，有的專門搬書，有的倒茶捧水；他普通話並不太好，有時弟子劉半農任翻譯，其情其景，為後世留下了尊師重道的佳話。頗有意思的，是太炎先生上課的開場白：“你們來聽我上課，是你們幸運，當然也是我的幸運。”慣常的狂，有“平生不識章太炎，盡訪名流亦枉然”之意，然

不影響其備受眾人敬仰，因其狂得有資本。那時期雖已世亂，仍然有懂得尊師重道那回事。

“五四運動”時期，興起白話文運動中，北大教授劉復，字半農，亦列章氏弟子，他放言高調說：“文言文是死的文字，甚麼人再寫文言文，就是死人；白話文是活的文字，凡用白話文的，就是活人。”劉見太炎時，徵詢其對於白話文的意見。章太炎說：“白話文不自今日始，古時的毛詩，就是白話詩。歷代以來，有白話小說，都是以當時的語言寫出來的，寫得最好的是水滸傳，老殘遊記等，甚至有用蘇州話寫的海上花列傳。但是你們寫的白話文，根據甚麼言語作標準？”劉半農侃侃而談說：“白話文是以國語為標準，國語即是北京話。”章太炎聽了，哈哈大笑，問劉說：“你知不知道北京話是甚麼話？”劉不假思索答：“是中國明清以來，京城裡人所說的話。”章太炎以質問的口吻問：“對明朝的話你可有考據？”劉呆着無詞以對。章氏就用明朝的音韻，背誦了十幾句文天祥的“正氣歌”，其發音與北京話完全不同，接着就說：“現在的國語，嚴格說來，含有十分之幾的滿洲人音韻，好多字音都不是漢人所有。”這番話說出，使劉半農呆住了好久，說不出一句話來應對。

章太炎又說：“如果漢人要用漢音，我也可背誦一段漢代音韻文字。”說完，就背了兩首漢詩，許多字音韻都與現代不同。又問：“你知不知道現在還有人用漢唐音韻講話的？”這時，本已聽得呆若木雞的劉半農，給這一問倒振作起來，便說：“現在哪裡有人用漢音來說話？”像是振振有詞。

章太炎說：“現在的高麗話，主要是漢音，加上了唐朝的唐音，朝鮮土語和外來語，即是今日的高麗話。”接着他說：“還有日本話，主要的中國字，稱為漢字，即是漢音，其餘的連綴詞，日本各地的土音，又加上了近代各國的外來語，就成為現在的日語。日本人的發音，各處有不同，以東京為正宗，其漢音也最準。各道各縣的發音，連東京人也聽不懂，這是你劉半農先生不研究小學，不研究音訓，不曾研究過說文，所以你聽了我的話，可能會覺得很奇怪。”劉面有赧色。

章太炎又說：“我知道你曾經在北方的報紙上，徵求過‘國罵’的字句及各地罵人的話；第二天早上，就有人到你學校中，在課堂上講出許多罵你老母的地方話。後來你就不敢再作這工作；現在我來罵幾句給你聽。”接着就說漢代的罵人話，是×××出於何書，唐朝罵人的話，是×××出於何書，直說到上海人，寧波人，以及廣東人的“三字經”，完全罵出來。看起來好像供給他資料。這時已超過午餐時間，劉半農同來的人就出來向章氏作揖說：“麻煩老師很久，現在告辭了。”

章提倡以白話文普及學術，然不同意當時白話文運動者的作法。他寫信給胡適，以“適之你看”（大鑒）開始，自然比任何人更徹底，其未必可行，是顯然不過的事。

梁啟超在其所著清代學術概論（1922）書中，稱譽章太炎為清學正統派的殿軍。

魯迅在 1935 年十月九日，臨死之前寫的“關於太炎先生二三事”一文中，曾經這樣說過：“至於今，唯我們的‘中華民國’之稱，尚係發源於[太炎]先生的‘中華民國解’，為巨大的紀念而已，然而知道這一公案者，恐怕也已經不多了。”回憶到其師的行事，說：“考其生平，以大勳章作扇墜，臨總統府之門，大詬袁世凱包藏禍心者，並世無第二人；七被追捕，三入牢獄，而革命之志終不屈撓者，並世亦無第二人。這才是先哲的精神，後生的楷模。”

章也是首先制訂中文音標的人。清宣統二年(1910)，以“官話”之稱不合，改稱“國語”。至民國二年(1913)，教育部研討國語注音系統。章太炎擅場文字訓詁音韻學，採古文偏旁，作為符號；後經吳敬恆等人參酌，教育部於 1918 年正式頒布施行。

章太炎也是最早在報紙上刊登徵婚啟事的名人。章太炎獨立特行，品德無玷；不同於當時革命先革妻的習俗，於其原配夫人逝後十多年，才遲議再婚。有問其擇偶條件，他聲言只要能讀得紅樓夢就可以了，並說：“人之娶妻當飯吃，我之娶妻當藥用。兩湖人甚佳，安徽人次之，更不適合為北方女子，廣東女子言語不通，如外國人，那是最不敢當的。”然而他的夫人遠超過他的最低標準，；經過蔡元培介紹與湯國梨女士結婚。湯小於章十六歲，稱為才女，善文學，能詩，且工於書法。章湯婚禮於 1913 年六月十五日舉行，採西式，婚照中的新郎衣西裝，新婦則着白色婚衫。當天，新郎穿皮鞋左右顛倒，成為有趣的小插曲。當時名人如文等，參加見證。

太炎崩逝後，湯夫人曾主學舍，撫育二子，歷經戰亂艱難，於 1980 年七月二十七日，以九十八歲高齡逝世。

不僅博學多聞，章太炎還有值得效法的，是其品德卓越，不黨同流俗，不趨炎附勢，還能作警世木鐸，顯明世道黑暗，世人愚昧無知。至於其精研事理，重視傳播，以文載道，更是可為後世景仰。

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net