

種樹與築垣： 另一種生活哲學

記得：幾年前在導向月刊看到一篇叫“鄰居”的好文章。在那篇文章裡，作者敘述他和不同種族的鄰居中間，本來有一道心理上的牆阻隔，就是成見；後來因為愛心的行動，而漸漸把牆拆掉，成了好的鄰居。這使我有很深的感觸：人與人之間的“牆”，有多少原是不必要的。難道這是現代人生活方式必須付的代價？

很久以前，在旅途中遇到一位女士，微笑著來同我們打招呼。因為從來未見過面，她也沒有特別的口音，不免問起她是英國人或是美國人。她回答說：“你想英國人會先向你打招呼嗎？”這句話，怎樣解釋都可以。

還記得：從前看到一副對聯：

愛聽鳥語多種樹
為看山光短築垣

如果在郊外鄉居，這對聯正可說明生活的真趣。即使是在城裡，鬧市中，有這樣的襟懷，豈不也很好嗎？也許，那有降低血壓的療效。

現代文明，教給我們在心理上要有“防衛”。有些城市，電話公司告訴他們的顧客，除了牧師和醫生外，不要用他們的全名，只用簡名和姓就可以了。現在有很多獨居的單身婦女，更是用簡名為好，最好是不把名字放在電話簿上面。電話簿本來是要告訴大家他的電話，現在竟然不鼓勵人登載名字，豈不是失去原來預期的作用？當然，電話公司要每月收取“不刊名費”，這成為隱私的代價。這是現代人不得已的事。這也是要築牆的防衛政策。

牆是哪裡來的？聖經創世記說：該隱殺了兄弟，離開耶和華的面，住在伊甸的東邊，“該隱與妻子同房，他妻子就懷孕生了以諾。該隱建造了一座城，就按著他兒子的名，將那城叫作以諾。”（創四：17）在整個大地上，人口那麼少，應該覺得彼此相親才是；因為他殺人犯罪，恐懼別人也會以其人之道還諸其人之身，就要想法子再保。

秦始皇統一了中國，還怕化外的夷狄入侵；就把六國已有城牆連絡起來，造成有名的萬里長城。據說：那是在太空唯一

能夠用肉眼看得見的人工建築物。中國人是該引以自豪，或是自愧？那很難說。

不過，長城擋得住誰？是否保護秦朝的家天下免於覆亡？從歷史上我們知道，並不是甚麼外敵入侵亡秦；而是因為秦朝嚴刑苛法，殘暴不仁，導致人民反抗，到陳涉吳廣揭竿而起，立即瓦解冰消了。使秦滅亡的，是它的缺乏愛，那是長城擋不住的，是自己腐朽了。

在美國的房子，多是沒有院牆的。當然，有些特別豪富的人家，或是違法的人，需要深宅大院保護，牆也欲其高，門求其堅，有他的理由。不過，住在其中的人，會舒服嗎？

他以為牆能夠把危險隔在外面，是把自己圍在牆裡面，失去了看山色的機會，連天光也減少了，仿佛成了井底之蛙；他變成只知道“我”和“我的”；久而久之，退化到不想世界的存在，越來越狹小。

但恩(John Donne)說：“沒有誰是一個孤島，全然自己生活。”因為他是牧師，在教堂裡講道；英國教堂的外面，常是有公墓。風把窗外的塵土吹來，使我們知道，連已經死的人，也同我們分不開。

牆，沒有窗，如同一張臉沒有眼睛，板著不能透光。牆，把人隔開，使人脫離社會，變成了孤島。

在中國，房子有院落，並不覺得怎樣；可是，住沒有圍牆的房子慣了，是一種自由自在的享受，多不像監獄！

有個老人家，行動不方便，但卻不愛整天悶在家裡面，喜歡孩子們帶他出去看看世界。這樣，就仿佛跟別人連在一起，沒有被隔絕。

很多人喜歡出門度假，所去的地方，多是在山野或海濱，所選擇的，是開闊的地方，接近自然，不是困在籠中。

在該隱的時代，連電話也沒有，全靠面對面的交通；築起了高牆，就隔斷了與世界的傳播，保護了自己，把自己圈在裡面，也把全人類隔在外面是很不幸的錯誤。現代人不僅武器進步了，傳播的本事也高得多了，牆的作用失去了，連自己都保護不了，只收到損害的效果，無以增加“安全”；特別是思想上的保守，幾乎成為不可能。唯一可行之道，是好的思想可以勝過壞的思想。因此，應該打開窗子，拆去牆，盡力傳播好的信息。

為甚你不試試看：把牆拆去，是多麼快樂的事？

我又記起：小孩子的時候，聽到誰講過孔子弟子“公冶長懂鳥語”的故事。那時，沒有甚麼大企業或基金會，出錢給他作這類的研究；現在想起來，更不知道是否真的，或只是寓意的說法，告訴人該想法子懂得“馱舌”蠻夷的語言，就可以交通了；如果是這樣，孔子的另一個弟子公西赤出國作大使，肥馬輕裘，該要他作隨員才是。

無論如何，要懂得鳥的語言，或外國語言，免不了得長久的觀察，體驗。

城市久居，難得聽到鳥的歌聲。那是多大的損失！

你好像不知道，時間是怎麼過的，到了甚麼季節，春去秋來，該下種，或該收成。

到郊外去！在住所的周圍，多種幾棵樹，有翅膀的鳥朋友們，會翩然來訪。他們來的時候，帶著歡樂的歌聲，消解你的憂鬱和寂寞。日子久了，你就會懂得他們在說些甚麼，也進入他們的喜樂群。

這個簡單的道理是：愛，能夠使人親近，彼此了解，帶來喜樂，使你的生命中有歌聲。

也許，你可以聽見，鳥語傳來這樣的信息：

你們從前遠離神的人，如今卻在基督耶穌裡，靠著祂的血，已經得親近了。因祂是我們的和平，將兩下合而為一，拆毀了中間隔斷的牆；而且以自己的身體，廢掉怨仇，就是那記在律法上的規條，為要將兩下藉著自己造成一個新人，如此便成就了和睦。（弗二：13 - 15）

禱告：願主的聖靈感動人心，除去人的石心，成為肉心，能夠敞開心，彼此相愛，不是只築牆。阿們。（如果你與誰有甚麼阻隔，要先拆除。）

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net