
        德國智者後面的人                                史述

十九世紀末以來，西方世界對中國的印象是模糊而扭曲的：孔夫子頭戴瓜
皮小帽，身穿左衽長衫，拖着長辮子，仿佛是中國城裏雜貨的店員，或雜
碎餐館的跑堂。不過，在西人心目中孔子的形像，逐漸改變了。
    歐洲大陸輝煌一時的啓蒙運動，和形上學的爭辯，到十八世紀中，由
一位眇小丈夫康德(Immanuel Kant,1724-1804)給畫上句號。在政治方面
則是“科西嘉的小軍曹”拿破崙(Napoleon Bonaparte,1769-1821)，一世
之雄，躍登歐洲皇帝高位，至終卻被囚死在海倫那岩石的島上，代表着浪
漫主義在海浪聲中消失。
    康德超越當時形上學的喋喋爭議，把可知範圍限於形象界，以爲形象
以外的本質是不可知的；孔子的“知之爲知之，不知爲不知，是知也。”
“知”與智慧的“智”通，知道自己知道，又知道自己不知道甚麽，才是
真正的智慧，如此不失為知識論的結語。康德主張以人為目的，不以人為
手段，把倫理學作爲簡化宗教責任，這如同心學的“天理良心”。可惜他
的世界，不是大一統的中國漢王朝，無法作到黜百家而獨崇儒的代表，但
總無妨其為西方大儒。
    尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche,1844-1900)對於康德的倫理哲
學，不僅殊乏興趣，甚且南轅北轍，但那位天才狂人的觀察分析，是精確
的，他亦褒亦貶的稱康德為“哥尼斯堡偉大的支那人”(The Great
Chinaman of Konigsberg)。尼采從康德思想中，把“以人為目的，不以
人為手段”的原則完全棄絕，剝離儒家的道德觀念，並且鄙夷的加以無情
踐踏；卻由竊取了“君子”和“小人”二分法。他的“君子”成爲超人，
超越道德的束縛，以人為手段，以達成他的目的，仿佛以人民為芻狗。至
於甚麽“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”，簡直是不切實際；而“溫
良恭儉讓”的高度修養，處世爲人，是他更難以想像的事，更無從談修齊
治平的儒家最高理想了；尼采似乎是“狼文化”的鼻祖。如果他也也想到
過“世界大同”，那是最可怕的政治地理。不過，任何荒唐理論儘有狂人
追隨，成爲傷天害理的行動。結果呢？狂人的荒謬言論和其播佈的文字，
“就像瘋狂的人抛擲火把，利箭，與死亡”(箴二六:19)，至終會落在自
己頭上。宗教改革的發源地，近代哲學的空中王國，竟然發動侵略，引致
兩次世界大戰中失敗，瀕於滅亡，有人指出 是由於其錯誤的哲學，和敗
壞的音樂，似乎不是沒有道理的話，狂人尼采自然難辭其咎。
       英國史學家湯恩倍(Arnold Joseph Toynbee，1889-1975)，以爲歐洲
在啓蒙運動以後的發展，可以以德國文豪歌德(Johann Wolfgang von
Goethe,1749-1832)筆下的浮士德(Faust)為代表。浮士德鑽研各樣知識，
不惜與代表露西弗的 Mephistophilis立約，使他能夠達成最高的“魔術
”，可以具有超自然的能力，任意支配一切；他看見了亮光，高喊：“我
是神！”但得意不了多久，就面臨審判。歐洲出產的“超人”文化，從野
獸把人變成了“神”，不是造福，不是光明的前途，越行越亮直到日午，
卻是使人類社會臨到毀滅和無望黑暗的深夜，只有仰賴神的恩典，才可以
得拯救。
    早在十七世紀，英國劇作家馬洛(Christopher Marlowe,1564-1593),
他的浮士德(The Tragical History of the Life and Death of Doctor
Faustus) 約於1604年出版。來源是根據同一傳説，結局則有不同。主角
浮士德，在營求知識，與魔鬼立約，出賣自己的靈魂，得到的是超自然的
能力，滿足了自己情欲和驕傲，經歷一切享樂，最後到時鐘指向十二點，
時間滿足，掙扎無望的被拖入地獄。



    
    二十世紀初，正是中國追求西化的時候。許多敗家子看咱們這破舊的
老宅子，該爛賤賣給人拆掉另建。可有人發現，地底下還埋着寳。新文化
運動的領袖們，找了個英國實證主義哲學家羅素(Bertrand Russell)東來
講學；因爲期望那位反宗教，反道德，宗科學的教授，正是他們心目的新
聖人偶像，必然會給中國指示出路。哪知羅素在周訪列國之後，思想已經
轉變，給中國文化重新估了個出人意外，相當高的評價：“如果歐洲和美
國人彼此砍來殺去，同歸消滅，並不見得就是人類的盡頭，也不意味文明
的結局，一定還有許多的中國人存留；中國是我所見最偉大的國家。不僅
是最多的人數，最高的文化，看來更有最高的才智。我不知道有任何別的
文明，如此開放，像他們那樣的願意面對現實，而不扭曲成別的模式。”
(1924年五月四日訪談)儘管你不必需佩服羅素，但這近百年前的預言，不
能不說是喜訊：對於中國人，和地面上所有的人，都似如此。  
    從康德開始，到德國偉人俾斯麥(Bismark-Schon-hausen,1815-1898)
鐵血宰相，並不低看東方的破落戶，他對往訪的傅相李鴻章說：中國若與
德國携手，將成爲世界上鮮有匹敵的巨大力量。大致說，德國傳統上對中
國相當友好，到第二次世界大戰之初，也是如此。儒家哲學的潛流，影響
着康德和他以後的智者們。現在的孔子學院到處流行，加上這四五年來倡
議的“一帶一路”，德國與中國關係都相當的積極認同。
    對於某個國家或文化的命運，如何歸趨應合，要加以斷定，應該不是
簡單的事。但按照聖經指引：“罪的工價乃是死；惟有神的恩賜，在我們
的主基督耶穌裏，乃是永生。“(羅六:23)     
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