
    讀書愛書及其他                   余仙

隨著科技的進步，書的形式，有了明顯的改變。從前孔子讀易經，用
功反復誦讀思考，而至“韋編三絕”；因為那時的書，是在竹簡上用錐蘸漆
寫成，以皮條串連在一起，讀久了，皮條就斷絕了。這是現代“編”字的由
來。孔子讀書到繫竹簡的皮條斷了三次，可見其勤學的程度。老人家有後
來的成就，可真不簡單。

後來，有了更輕便的方法，改用皮卷，或絲絹，在上面寫字；再後有
了紙，並有了印刷，就是“書”的主要形象；人可以展誦，也知道“開卷有益
”。

說到書的生產過程。起初沒有更好的複製方法，只有最基本的傳抄，
以廣思想的流傳。

書的內容，是思想，記錄。所以借書是一項恩德，受者應該報償，因
此有“借書一瓻，還書一瓻”的說法。案：“瓻”是盛酒的容器，大者一石，
小者五斗；意思是借書的時候，要先送給書主一瓻酒，還書的時候，再送
一瓻表示感激。這樣看來，古時借書，比現今的租書還貴些，跟買書的代
價差不多。不過，同看書所得的利益比較，就算不得甚麼了。所以有人說：
人無法付足書價，所給的，只是複製的費用罷了。

不過，書翻了會舊的，越翻越舊，總沒有變新的可能；還有人以竊書
不算偷，反以還書是多餘的。這就流傳成為“借書一痴，還書一痴”。這說
法，表現出十足的自私，沒有道德觀念。

我曾有過一次不愉快的經驗。朋友送我一本書，給人借去看，又轉借
給別人。那人對書中內容，大為欣賞，索性把認為好的幾頁撕下來，在還
書的時候，也不曾加以說明。到他再讀的時候，發現前後不能銜接；檢查
頁碼，發現被“偷”去幾頁！所識非人，也是沒有辦法的事。那時，複印機
不普及，大概他沒有複印機吧。只好另從同書複印補充，才沒有缺頁。

這樣看來，把書出借給人，是一項冒險。
有個愛書的人，是大學教授，他很喜歡兼作圖書館的購訂委員，寧願

費很多時間，沒有甚麼收益。他也說：毀壞圖書的人，該下最深地獄的更
下一層。可見他愛書之深。

不過，從積極方面看來，借書也可能是一項投資。我們看了好書，不
該隱善自珍，要介紹給別人，越多介紹越好；如果經濟上來得及，還要多
買了送人。誰知道書中的思想，能夠影響多少讀的人，是甚麼樣的人；如
果真能夠去惡向善，走上正路，對人類社會有益，那就功德無量了。

有人更說：書是無價的，我們所付的只是印刷工本。這是多麼意義深
長的話！而又多麼真實！
美國開國先賢中，最受人敬愛的除了華盛頓以外，無疑應該是富蘭克

林(Benjamin Frnklin,1706-1790)。他早年讀書很少，但不僅事業成功，



是政治家，科學家，外交家，文學家，其成就在於讀書。他也是首先創立
公眾圖書館的人。

有一次，幾個朋友談論，說甚麼是人生最苦的事。富蘭克林說：“下
雨天，不能外出，無書可讀，又不識字。”
當然，在地獄裡，所有的人都無事可作，不能外出，也無書可讀。不

過，也正因為讀錯了書，才到那裡歸宿。

書的形式也在變。晚近的轉變，是 CD 的出現。過去汗牛充棟的書，
現在可以縮小到薄薄的幾片。而且價格比買大批的書籍便宜得多；不過，
得有電腦或播放機才可以讀。至於攜帶的方便，就更不必說了。

隨之而來的問題，是書既可以輕易得來，會不會造成濫用呢？科技進
步到某種程度，差不多任何人都可以寫書，製作困難也成為昨日的事。但
對於讀者來說，有些書真不值得讀，有的還會讀了有害，選擇就成了困難
的事。可惜，還沒有誰肯保證不滿意退回書價，更危險的是，讀下有害的
書，有如服下毒藥，無法補救；基本的問題是，沒有誰能夠標準規定，甚
麼是好書，甚麼是濫貨。
培根(Francis Bacon,1561-1626)常為人引述的話：“有的書只可淺

嘗，有的書可以吃下，少數的書要咀嚼消化。”聖經神的話，正是要咀嚼
消化的。培根是英國當代最有學問的人，是早期科學家，也是文學，哲學
家，他的文學作品，影響英國文學。培根曾任大主教，並作過首相。他以
為有的書，只要祕書讀了，作摘要報告就行了。這一點，我們多數人可效
法不來。
培根又說：“稍涉哲學，使人成為無神論者；深入哲學，使人的思想

轉向宗教。”“書必須跟隨科學，不是科學跟隨書。”
但他以為有兩本該讀的書：一本書是神的工作，寫在祂所創造的自然

界；一本是神的道，寫在聖經裡。

聖經都是神所默示的，於教訓，督責，使人歸正，教導人學義，
都是有益的，叫屬神的人得以完全，預備行各樣的善事。
                                提摩太後書第三章 16,17節
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