
    語與文                                 凌風

語言與文字哪個更重要？這有些像是雞與蛋的問題。
說，“語言是有聲的思想，思想是無聲的語言。”有些像是在

打圈子；再加上：“文字是有形的語言”，如何？
據説，中國的先民，看見鳥獸爪留下在地上軟泥中的印痕，才

創制文字。我們今天還用：“鴻爪留痕”表明記憶。曾有些人類使
用的文字，起初的書寫方式，特別是記帳，就是印在泥版上的。鴻
飛各自東西，泥版上的印痕還存在，豈不是立約的源始嗎？摩西傳
給以色列人的律法，是神用指頭寫在石版上的誡命，是神與人美好
的約。可是，人轉背就忘記了。神不忘記。

有形的話還不夠，進一步該是能行動的話。

有一位古埃及王，對他發明書寫的臣下說：“會使學者養成忘
記的習慣，因爲不用記住，只有追憶；有書寫幫助，他們就用不着
記憶。你所給你門徒的，不是真理，僅是略似真理。...”

貝肯(Francis Bacon1561-1636)說：“如果人很少寫，他需要
極強的記憶力。”

中國古老的文學詩經，是收集的地方土風歌謠，經過編訂，分
類，保留；因爲有韻，便於記憶。所以先是有聲音的語言，以後才
有文字記錄。

中國文化，是從小訓練學童的記憶。在瞭解課文的意義之前，
就“書聲琅琅”的誦讀，成爲有助其成爲記憶的藝術，然後才背誦
出來；並且終其身難忘。就這樣歷代傳習，造就了許多的學者和文
人，並成爲治國的名臣。

近代最有成就的學者辜鴻銘，早年就這樣中法西用的教育。他
的英國養父布朗先生，把他自幼帶去歐洲。先教他背誦歌德的名著
浮士德，然後才給他講解意義。用同樣的方法，又教他讀莎士比亞
的作品。如此，辜鴻銘成爲中國傑出的文人。

其實，西方古時也是以誦為讀的學習方式。
希臘的荷馬(Homer,c.9thCen.B.C.)，據説是個盲人，完全憑

記憶歌唱“史詩”伊洛特(Iliad)和奧德塞(Odyssey)。二十世紀的
文學史家考證，古希臘歷史中，曾有一段沒有文字，到主前六世紀
才重新有字母系統；以後記錄下來，成爲文學的瑰寶。如實在是如
此，則更有上四百年，不同的歌詩者，憑記憶傳誦兩部作品，憑記
憶傳鈔，存異就不足論了，倒是其如何統一求同，那時候人記憶的
高明，幾乎是不可想象。

柏拉圖(Plato,c.428-347B.C.)的對話錄，據稱是紀錄蘇格拉
底(Socrates,c.470-399)的傳習實錄，是對於後世文學上的貢獻。



但柏拉圖又說：“口傳的是活的知識，在一同理論的時候，忽然來
的光，可以互相傳遞成爲火焰，共同保持。”

拉丁教父奧古斯丁(St.Augustine,354-430)，在米蘭的時候，
見主教安波羅修(Ambrosius,339-397)讀書，只動嘴脣，聽不見聲
音，以爲是一種新方式。

英國女王伊麗莎白一世(Elizabeth I,1533-1603)，仰慕希臘
政治家迪謨尼斯(Demosthenes,c.385-322B.C.)，因他是最有名的
演説者，特地學習希臘文，為了能夠從原文讀他的演説紀錄。這自
然是文字比聲音持久的確證。女王激勵士氣的演説，和挫敗西班牙
無敵艦隊的史績，是文字勝利的紀錄。當然，誰也沒辦法再聽到迪
謨尼斯的聲音，更無法進到當時的實境。

英國散文作家兼評論家蘭穆(Charles Lamb,1775-1834)曾作過
奇論—“莎士比亞的劇本，是為給人看的，不是給人讀的。”有時
人以爲他荒唐；因爲那是太熟知的常識，而且那是在英國！不過，
他的論點：衡情度理，漢漠雷特王子—“To be,or not to be”關
鍵性的獨白(III,i,56-60)一個彷徨焦慮的青年，難決斷鬼魂的真
假，徘徊在良知和責任之間，看書心不在焉：“應該怎麽辦？”怎
可能有閑情逸致，表演得字正腔圓？這只適於坐在安樂椅裏想，讀！

在古時，地球表面上的人眾，絕大多數是文盲。一項很不平常
的現象，是新約時代的猶太人，幾乎都識字。所以“神的聖言交託
他們”(羅三:2)，信而有徵。他們不僅識得希伯來文和亞蘭文，還
有希臘文，惟有瑞士人可比，該說是會堂教育的成效。

今天人太多靠文字的記，少使用頭腦記憶機能。作頭目的人，
不必認多少字，拿稿照讀是平常事。奧古斯丁說過，如果登壇説教
的人信口胡言，還不如讀別人的講稿造就人，自己寫更好。不過，
過去的傳道人，背引經文，免於翻閲，順暢得多。近代華人有苗子
久牧師其人，能背誦全部聖經，教神學課或講道，一字不誤。我還
認得他的老朋友；他的學生中，最後印證的是謝友王牧師，誠為美
談。

語言和文字，不是難解的糾結，而且該並存，互補。
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