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           七十年滿: 基督教文學的持久力

沒有一線陽光是虛費的...它能喚醒新綠，需要時
間去茁

發，而且播種者不一定能看到收割。一切有價值的
事工

要憑信心去作。
史 偉 慈 (Albert  Schweitzer,  1975-

1965)

不 多 年 前 ， 當 時 的 美 國 總 統 列 根  (Ronald
Reagon)，向當時的蘇聯總統個哥伯契夫 (Mikhail
Gorbachev)挑戰，問他敢不敢拆除東西柏林之間的牆。
照當時的情形來看，那需要以色列人進迦南時，耶利哥
城倒塌的奇蹟重現。但沒有人能預料，沒有情報機關的
預報，哥伯契夫先生竟能毅然夠推行“重建”和“開放
”(Perestroika and Glasnost)的政策，不僅有象徵性
的柏林牆倒下了，連蘇聯也從地圖上消失！

列寧所應許的地上天國，變成了地獄惡夢。正像猶
大人被擄七十年後，神照著藉先知耶利米所應許的，奇
妙的興起了古列王。主若願意，其他被擄受迫害的教會
或人民，在七十年滿後，也將要得釋放，自由，再被建
立。

不過，西方式的民主改革，並不能解決人類所有的
問題。顯然的，“人活著不是單靠食物”，是千古不移
的真理。事實上，從 1970年起， 蘇聯知識分子中間，
就有靈性的復興。他們對物質國度的幻想破滅了，轉而
趨向超自然的信仰，以至今天的俄國，及獨立邦聯，人
民普遍的渴慕屬靈的事。

在無神主義思想和暴政下，被擄七十多年的蘇聯人
民，為甚麼忽然有宗教復興？一位流亡英國的知識分子
說，是因為當局沒有禁絕托爾斯泰和杜思托耶夫斯基的
作品。這二人，不僅是俄國最卓越的作家，也是世界文
壇上的傑出人物。他們對於基督教，有深誠的信仰，他
們的小說裏，流露出對基督教信仰實踐的詮釋，適合於
現代人的需要。

       托爾斯泰的遺澤
托爾斯泰 (Count Leo Tolstoi, Sep. 9, 1826-

Nov.  20,  1910) 和 杜 思 托 耶 夫 斯 基 (Fyodor
Dostoyevsky, Nov. 11, 1821-Feb.9, 1881)，生在十



九世紀的俄國。 那時，法國革命帶來反傳統制度的無
神思想，影響到俄國的虛無主義(Nihilism)。在那個黑
暗混沌的時代，竟出現了這兩顆輝煌的巨星。
托爾斯泰伯爵出身貴族，擁有廣大的田產，過著舒

適的生活，甚受人尊敬。但他從早年就感覺內心的不滿
足，嚮往屬靈生活。他期求絕對的道德生活，和永遠的
福樂。但他注視自己的內心，環察周圍的社會，是充滿
了可厭的醜惡。

在他的巨著戰爭與和平(Voyna i Mir, War and
Peace)裏，他藉書中人物，說出自己的心意：

如果活著只是眾惡莫作，就可以心安，不必悔改，
那是

不夠的。我以往是這樣行—為自己而活，失去了生
命的

意義。現在，我是為別人而活—至少是想如此作—
到現

在，我才體驗到人生的喜樂在此。

戰爭與和平以 1805至 14年，拿破崙侵俄前後的時
代為背景，但不僅是一部戰爭歷史小說。作者描述人的
野心，更深的需要是內心的和平。出版後(1863-69)為
他帶來極高的聲譽，成為世界名著。但作者的內心，也
沒有和平，平安。

1873年，托爾斯泰的兩個孩子早逝，這使他更轉向
研讀聖經。 到 1879年，是他靈命的轉變。本來他就關
心佃農，為他們的子女興辦學校，自己制訂課程；現在，
他更感到擁有鉅大的財富，是可恥的罪惡，甚至想要自
殺。

1880年，托爾斯泰決定從事體力勞動維生，並且幫
助貧苦農民耕作；後來學了製鞋的手藝。此後，他的著
作多是有關宗教，道德，社會問題。其中一項，是經濟
改革。托爾斯泰和孫中山一樣，受了美國理想家喬治
(Henry George, 1839-1897)的影響，認為徵用土地增
值稅，是解決財富分配的方法。雖然，這種觀點，沒有
任何經濟學家認真以為可行，但廣有田產財富的托爾斯
泰認真倡行，革自己的命，是與別人不同的地方。誰能
不相信其信仰的篤誠呢？
晚年的時候，托爾斯泰的心願，越來越加渴慕效法

基督的生活。他很想把全部財產都分給貧窮的人，但是
妻子和長子不跟他同心，這使他的意願不能達到。現在
唯一可行的道路，是離開家，找一個僻靜的修道院，去
過貧窮的生活，與神親近，求取內心的平安。托爾斯泰
出走的計畫，只有他的小女兒預先知道。在她協助下，



他與一名醫生，走向一個小火車站。歲晚風寒，八十二
歲的老人，在那裏染上了肺炎，不久即逝世。

他的死，幾乎是殉道者的死，表現他生活和信仰作
品的一致，也一樣的感人。但他筆下的作品，流露出愛
的芬芳，持久存在。

       杜思托耶夫斯基的福音
杜思托耶夫斯基的父親，是莫斯科一所慈善醫院的

醫生。當少年時，杜思托耶夫斯基進入陸軍工程學院受
訓；但他的性向喜歡文學。他十八歲那年，父親被自己
的一名佃農殺害。二十三歲那年，杜思托耶夫斯基退役，
離開軍中生活，專心從事寫作。次年，發表了第一部小
說，就他實際所見的，描述貧苦人生，甚為成功。

1849年，二十八歲的杜思托耶夫斯基，因為參加一
個當局認為反動性的“讀書會”，被逮捕綁赴刑場。沙
皇暗中安排，他只是“陪決”：綁在刑柱上即將槍決時，
下令赦他一死。接著，遣往西伯利亞監獄中服刑四年。
出獄後，他在那裏的軍中又住了五年，從事寫作。這段
生活，在他心靈上留下了創傷。

1866年，罪與罰(Crime and Punishment)的出版，
確定了他在俄國文壇的前驅地位，也是他最為人所知的
作品。不過，杜思托耶夫斯基真正的傑作，要算在去世
前那一年(1880)所出版的可拉莫佐夫兄弟(Brothers
Karamazov)。著名神學家派克 (J.I. Paker)稱他是最
偉大的小說家和基督徒作家，他的布局和對於墮落人性
的刻畫，只有希臘悲劇作家哀司奇勒斯(Aeschylus)和
莎士比亞(William Shakespeare)可與比擬；他描述神
奇異的恩典，和基督救恩的深刻，只有但丁(Alighieri
Dante)及約翰本仁(John Bunyan)差堪相近。即使從來
沒有讀過可拉莫佐夫兄弟的人，也會知道書中的名言：
“如果沒有神，甚麼事都可以作得出來。”俄國哲學家
索忍尼真(Aleksandr Solzhenitsyn)在許多年後，活過
了革命的蘇聯，他說：“這毀滅性的革命，殘害了六千
萬的國人，只證明因為不要神，帶來了這災難。”
牟格瑞治(Malcolm Muggeridge)稱讚說：

杜思托耶夫斯基真是一位先知型人物，投身於人間
的地

獄王國，達到各各他。他有極敏銳的眼光，預見到
我們
今天的世界。他並宣告，不是靠甚麼社會主義及革

命，
而是由於完全的基督教啟迪教化，才會帶來四海皆

兄弟
理念的實現。



杜思托耶夫斯基的思想，總離不開聖經，離不開神。
在西伯利亞的監獄中，他把新約聖經讀了許多遍，對於
基督深信傾服。在那裏，他與各形各色的罪犯為伍，也
使他識透了人的罪性，知道唯一的希望在於基督。他說：
“如果有任何人給我證明基督是在真理之外... 我寧願
保持跟基督在一起，而不要那真理。”他的行事為人，
可能不盡無可議之處，但他心中總是有活生生的基督，
在引導著他，給他盼望；這都充溢在他的作品中。可拉
莫佐夫兄弟可說是傑作的代表：

一個不成材而可憎厭的父親，從前後兩個妻子生了
三個兒子。一個是叛逆反抗的造反型，常同父親爭吵；
一個是絕頂聰明，迷信科學的無神論者，或說竭力使自
己不相信神的存在，不承認神存在的唯物主義者，他雖
然沒有直接殺死父親，但卻影響了僕人(他父親的私生
子)，釀成了弒父慘劇；另一個兒子是愛與和平的象徵，
宗教型，像基督的人物，早年就進入了修道院。愛，恨，
和自恃理性，存在於同一個家裏，在同一個國家，也在
同一個人的裏面。這反映他那個時代，豈不也反映每一
個時代，我們的時代？

其中有一個故事：院中一位最受敬愛的長老修道士
死了，停放在那裏，開始發出腐臭味。在深夜，一個新
進的修道士在旁邊一個角落禱告，聽到棺前守夜的老修
道士低誦約翰福音中“迦拿婚筵”的一段。在似睡似醒
中，他仿佛身臨其境，看到基督和婚筵中的各人，意外
的，棺中的死人也在那裏。...對他說：“我也是受邀
請的，你也快來參加婚筵！”年輕人看到了基督懼怕起
來，老修道士對他說：

“不要怕祂！祂偉大可畏，莊嚴可敬，但祂也是無
限慈
愛。祂因為愛，自己成為跟我們一樣，也與我們同

樂。
他不願人的歡樂短缺，把水變成酒。祂希望有新的

客人
來，一直不停的招呼人來。... 看，有人拿新酒來

了。
你看他們拿器皿來。...”
他醒來，心中無限歡樂。(Bk.vii, ch.4)

有這樣偉大的作品，那時個國家的靈魂不會死亡的。
這使我想起，在許多年前，一個朋友說起，俄國茫

茫無垠的廣大雪原，產生聖潔可愛的文學，熱情的基督
徒。當然，這一切是由聖經來的。



在十幾年前，這個國家還有人想毀滅敵對的蘇聯，
只要沒有輻射使“作法者自斃”，不惜使用核子武器！
我們當時的牧師，講過一篇“和平之子有福了”的主日
信息。他說：“你知不知道，在蘇聯，今天與我們敬拜
同一位神的主內肢體，比全歐洲的信徒加起來還多？”

現在，前蘇聯的人口，有一億以上是基督徒！而宗
教熱情的復興，正是空前的蓬勃。冰封的大地已經解凍，
不止是新綠遍野，而且正等待豐收。我們都承認是聖靈
偉大的工作，但也不可否認，聖靈藉著偉大的文學在工
作。

       文藝與真理
我們對基督教文學，應該有怎樣的看法？
有的人反對基督教文學，特別是小說：“小說是藝

術化的謊言，我們的工作是傳真理。”因為小說不是事
實；他要歷史的事實。

有人說：“歷史是謊言，小說才是真理。”因為歷
史是得勝的人寫的，得勝的人會轉換，所以歷史書也跟
著變。看看蘇俄的歷史，幾十年來轉變了多少？
亞理斯多德 (Aristotle, 384-322 B.C.)生得早，

還少見過改寫歷史的事；在“On Poetics”章中，論比
詩(包括戲劇)與史。他認為詩劇比歷史更重要；因為歷
史是講個別的人，詩劇是講人性；歷史是記已發生的事，
詩劇是說將要發生的事，說這種人可能作出這種事，有
這種結局，所以有哲學性。
換句話說，詩劇和以後發展的小說，其中的人物，

只是人性加上了個別的名字，以為代表。因此，莎士比
亞悲劇的麥克伯(Macbeth)，並不在重述考證蘇格蘭歷
史，而是要顯明人的野心，陰險，黑暗，罪惡和罪的惡
果。所以是屬於每個時代的作品。對於歷史上的“真實
”麥克伯，跟許多歷史人物一樣，我們所知有限，也永
遠不能詳知其真相；可是個別的麥克伯，我們知道自己
心中有麥克伯，必須除去，要效法蘇格拉底熱愛真理，
或進而求聖靈大能動工，使我們除去舊人惡性，成為基
督的形像。這樣，誰能說小說不是真理？誰能不承認基
督教文學的重要，和其功能的偉大呢？

       華人教會的省思
從俄國基督教文學的豐收，想到華人基督教會對文

字事工的態度。華文到底是世界上使用的人最多的文字。
如果要福音廣傳，不能不用文字。但華人教會對文字事
工，有一個久積的心結。
中國文人向來自視甚高，對外來文化持低視，以至

敵視的態度。基督教傳入中國，雖然也有知識分子，以
至朝廷官員相信，有的則同情，但他們注重的，多是實



用的學科，很少注意到信仰及文學，更忽視通俗文學的
戲劇小說。初時的大部分信徒，是低層群眾，缺乏知識，
受他們的鄙視。以後的新知識分子，尤為盲目的反基督
教；此種思想，流行在文學作品裏面，一直到現在。
華人教會的反應如何？說來真出人意外，不是競爭

求進，反而有意的忽視，認為不關重要。這似乎是傳統
的態度：我沒有的就是不好的，我不懂的必然是錯的。
有的人甚至用上“屬靈”借口，以求掩飾，說耶穌就沒
有提倡文字宣道，沒有寫過書；有的說讀文學作品是不
屬靈，或靈命程度低的表現！結果是坐視基督徒子弟，
被世俗思想同化；而許多不信的人，沉溺在無神與追逐
物質享樂的邪惡潮流裏。他們不僅反對福音，流失在救
恩之外，更是道德低落，使社會成為烏煙瘴氣！教會疏
忽耕作園地，野草蔓生，還能算意外嗎？
今天我們要廣傳福音，必須注意基督教文學。看看

大眾傳播內容低落，市面上出版物的品質敗壞，其危害
道德，是顯然的。這不僅是社會問題，也是基督徒子弟
的問題，是傳福音的問題。因為如果不是教會使文化基
督化，就是文化使教會非基督化。忽視並不能解決問題，
只能使問題更大，形勢更惡化。
求聖靈感動教會，注意文字事工。求主興起文宣士，

不但寫宣道護教弘揚福音的文字，也寫出偉大的基督教
文學作品。

rev.
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