
    又見櫻花                   亞谷

三月春寒乍過，又是早春花開的季節。
久聞華盛頓波多莫克河畔，櫻花道的盛名，因往美國東岸之便，前去

觀賞。
我們到的時候，已是四月初。櫻花似乎欣賞我們自遠方來，開得十分

絢爛。不過，也有些呈現凋落了。
那時節，冬天已過；所以櫻花不似寒梅，露出蒼勁老瘦的鐵骨；而它

的綠葉多還未發，所見的只是盈枝繁花，一朵又一朵的擠在一起，給人有
無乃太腴乎的感覺。而櫻花的壽命很短，大約耐不了一個禮拜，一陣風吹
過，就飄飄散落，滿鋪在地上。

櫻花瓣兒薄，不耐久，給人歎惜其春到匆匆而來，春猶未深，即匆匆
而去，壽命短促得可憐。

大約在中國的盛唐時期，日本刻意模仿大唐文化，包括詩，建築，和
賞花的習俗。

中國文人，傳統的喜愛梅花，因為梅的鐵骨耐寒，象徵人的修養和氣
節。不過，雖然林和靖也曾大批植梅，一般說來，梅的個性表現甚重。日
本選擇櫻花，作他們民族的代表，正表現其愛集體的性向。

最流行的櫻花，是近於全白的一種，僅有近花萼的地方，略呈淡紅。
中國人以為櫻花代表女性美，而且紅顏不能久駐。日本人也知道櫻花

象徵生命短暫，他們對人生的了解，就是這樣。日本的學校，常是在校園
周圍，遍植櫻花。春季開學的時候，正是櫻花開的時候，似是人生的少年
期。武士的刀上，往往雕嵌著櫻花。

第二次世界大戰期間，櫻花激勵日本人民，為“聖戰”作出極大的犧牲。
日本兵士即使在孤立無援的絕望環境，也會奮戰至死，將領們則在失敗時
切腹自殺，很少有投降的情形。這使美國將士尊敬而畏懼。飛行員把櫻花
漆在機身上，參加英勇的“神風”自殺隊(Kamikaze)，俯衝炸毀敵艦而人
機俱亡，十分悲壯動人。政府宣傳叫人民相信，這樣為國犧牲，死是美麗
的，衛國的英魂會化為櫻花。

第二次世界大戰，以慘敗結束。高級軍官引咎自殺的，數目不少。但
切腹之風，雖早已有之，提倡各樣規定儀式，則始自鎌倉時代。在古典高
級家庭的日本式住屋，都闢有專室，作自殺之用。其建築特色，是室內所
有的檜木地板，鋪成直線指向那小台，略高於地面約半呎。切腹自殺被視



為莊嚴的就義。有志自殺者，穿上和服，飲下清酒，盤膝正坐，充分表現
武士道精神，不畏痛苦。切腹的順序，是先自左而右，橫切再自上而下的
縱割，深及心臟；通常還有預先約定的“介錯手”，持利刃站在旁邊，如果
切腹者不即死去，要再砍下他的頭，助其就義。日本人甚麼事都講禮儀，
要行之有其道。據說，切腹時，講究的是坐姿端正不變；將死時，還得忍
痛向前伏地上，以表示莊嚴和堅忍修養。日本武士愛鯉魚，是為其能夠堅
忍不拔，忍傷逆水而游，還能躍出水面，是武士的象徵。

日本流行遍植櫻花，大約是明治維新時的時。那時，為了提高國家意
識，表彰“大和魂”，激勵國人自強，宣揚櫻花文化。

1912 年，日本為了促進跟美國的友誼，贈送了三千株櫻花，栽在首
都華盛頓的波多莫克河畔。

1956 年，戰敗的日本，凡事仰賴美國。他們除了出口櫻花新娘到美
國之外，還再贈送三千八百株櫻花，繼續鞏固友誼。所收的結果，是美國
人早忘了半世紀前的仇殺，反而對太陽國景仰不已；不但電器，汽車，連
經濟管理，也惟日本之馬首是瞻。

日本人的國家富裕，是亞洲的經濟強國，但自殺率甚高。戰後雖然不
再有因戰敗自殺的，可是其個人的責任心極重；政治人物甚或會社主管，
如果有失職使公司受損，或名譽蒙羞，常見以自殺表示負責。這在其他國
家，是不容易了解的。拿破崙予智自雄，禍國殃民，荼毒歐洲；滑鐵盧覆
敗之後，不僅法國沒有把他交付軍事審判，連受其征服禍害的德國，也有
不少人崇拜他；而他自己，也沒有悔禍自裁的意向，反以為我是偉大的，
錯是你們的。

世界上少有人理解日本的櫻花文化。西方文化傳統受基督教影響，重
視生命，也給人重新開始的機會。當然，自殺行動是不值得鼓勵的；但這
種知恥負責的精神，是日本國勢強大，工商業進步的原因之一。

日本人好像很著意推廣櫻花；所到的地方，總不忘植下國花，作為他
們屬地的標識。

初見櫻花，好像是在青島。日本從德國人手中攘得青島，頗匆促的植
櫻花。可惜，日本的統治經營，也如櫻花的匆匆凋謝，三十多年，剛夠櫻
花長成，即換回梅花。後來，在台灣再見櫻花，是在當年日本總督駐在的
草山，公園中有大片的櫻花。每到春天，遊人成群，冒著料峭春寒和迷濛
的細雨，樂“花見”而不疲。可見民心嚮慕日本文化之深。

美國人每年成群觀賞櫻花，只是橘逾淮而為枳，徒有“花見，”並沒見
受櫻花文化薰染。

美國有傳統的基督教信仰，倫理觀念和受託主義精神，也隨之而來；
當信仰失去的時候，也隨之而去。近年來的工商業，常以欺騙自肥，產品
的品質，也每下愈況，信用掃地。政治領袖則腐敗無能，低落到無以復加
的地步；罔顧道德，製造謊言，侵略別的國家，是二十一世紀開場的惡劣



行為，也是美國有史以來最可恥的戰爭；不僅任意屠戮人民，也葬送了數
以萬計的大好青年，蹈侵越的覆轍，造成普遍頹廢心理，經濟上的損失，
則更無法估計。

可嘆當政的人，還忝不知恥，夸夸而談，不僅自己不曾考慮到引咎自
裁，以謝國人，連悔改認罪，也不必敦促他那麼作，退位讓賢總該考慮過
吧？但那人繼續說謊欺世，臉都不紅一下！日本人難以理解會有這種人，
連靈魂都沒有，更遑論櫻花魂了。可見即使把所有櫻花都吞下肚子裡，花
還是感化不了某種人。
走在櫻花樹叢下，看到清麗的櫻花，一陣風過，落英繽紛，落在污黑

的地上，還發出縷縷的淡香。只是波多莫克河的水，依然是那麼的髒，許
多年來，那樣的流著，流著。...
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