
    墨西哥紀行                    袁行之

訪問中國歸來，我們去到墨西哥。
那裡有一雙宣教士家庭，是美國俄勒根州的一個小教會差去的；他們

的母會與我們從前住的撒冷市不遠，所以有機會認識。他們說：在墨西哥
工作的那個州，住著一群中國移民和他們的後裔，可能有四萬多人。訪問
中國歸來，在洛杉磯著陸，於是我們就近踏上往南鄰的旅程。

飛機的航程不遠，我們就破雲降落在墨西哥的土地上。
真似乎是到了亞洲！當地的居民，跟我們面型體態差不多，只是皮膚

顏色略深一些。難怪十六世紀的歐洲殖民者，有一大段時間，以為自己已
經遶半個地球到了印度，所以給他們印地安人的名號！

到達那裡的第二天，同那位宣教士在街頭漫步。忽然，有一個皮膚黝
黑，看來似是墨西哥人的婦人，走來牽著我的手，親切的談起話來。我當
然不懂她說些甚麼。經過那宣教士的翻譯，才知道她所說的：

“你們不要以為我是乞丐，我父親是中國人，母親是墨西哥人。我的
堂兄是這州的商會會長。如果你們要去探訪在那裡的中國人，他可以為你
們介紹。”接著，他給我們他堂兄的店名及地址，由那位宣教士記下。

你信有天使嗎？她真似乎就是天使。
可惜，我們跟她有共一半血統的同胞，卻覿面不能交談，需要由白人

代作舌人。

墨西哥人在美國有些受歧視。不過，他們並沒有投石報石，而是最友
善的民族。當年蘇聯的托洛斯基，失勢後就投奔墨西哥；以後，也有許多
的過時政客，以那裡為避難所，都受到歡迎；也許是膚色相同的緣故吧，
他們對華人更是友善。據說：兩個世紀以來，在墨西哥寄居的華人與本地
人相處，十分融洽，墨西哥女子嫁作華人婦的，遠比與白人通婚的為多。
至於種族衝突的事件，幾乎可說是沒有，紀錄中只死過一兩個人，屬於個
別性和地方性的；當然，這樣的事，在同族鄰居中也有，是難免的，卻絕
說不上是集體排斥。

墨西哥國旗的顏色，是紅色，綠色，中間有黃褐色圖案。傳說有一位
“中國夫人”，曾被海盜劫持；後來在墨西哥獨立戰爭中，有過相當的貢獻，
似乎是女英雄類的人物。他們國旗的顏色，就是中國夫人衣裳的顏色。這
似乎只是稗史。但墨西哥人對外國人的容忍與友好，確是事實。在到處避
忌排擠華人，以為是“黃禍”的時候，雖然只是為經濟因素，墨西哥伸出友
誼之手，也是可貴的。



墨西哥城是國家的首都，無可爭辯的，是世界第二大城，但他們想成
為第一；城市人口有九百萬人，再加上近郊大約相同的數目，約一千八百
萬。誰不想知道正確數字？政府也想知道，但付之闕如。據說：政府有次
舉行普查，特地放假一天；人民以為是良辰難得，待在家裡可惜，就紛紛
外出，調查結果，人口數目比他們相信的驟減了許多！結果還是估計勝如
統計，容易得多。
城中的粉紅區(Zona Rosa)，可真是壯觀！那裡是向世界展示的觀光

區，道路寬如天安門廣場，八線車道，外加交通綠島，慢車道及行人道，
確實偉大。不過，離了這塊“寶地”，就另當別論，各樣的貧窮，都市的病
態，就面目全非了。不需雙城記，在一個城中，有兩個世界：最豪華的旅
社，最富有的人，最高級的享受；不需要多大距離，就是最貧窮的陋舍群，
最貧窮的人，最低級的生活。兩社群和睦並存。

中國人是有名會烹調的動物。水陸空各種各類的動物，是人餐桌上的
美味，動物們卻沒有哪種能夠烹調，所以，文化悠久的中國，以嗜美食著
名。世界到處有華人腳蹤，也到處有“中華料理”。當然，這個名詞來自日
本，種族相近的東瀛，肯這樣推重，可見華人食道之精。

墨西哥自然也不能例外。只是那裡的華人，學了些當地人隨遇而安的
精神，肯幹而不必那麼自苦。餐館的生意，在下午二時“晚餐”後就收檔了，
未申時刻以後，要吃東西，不妨貴客自理。這才是真的生活藝術。因此，
這裡的華人，不必作牛馬勞力，吃豬狗食物。

在這裡，自然可以吃到真正的墨西哥食物，特別是玉米薄餅，味道實
在不惡；更公道些，應該說是很好。在美國頗多墨西哥餐館，但味道不同，
無一可以相比。這倒不是橘逾淮為枳，而是用料有異。據說：墨西哥餅是
用新鮮玉米磨漿攤餅，超過八小時，就品質差了，莫怪其如此。
雖是這樣，還是想嘗嘗天朝食藝，逾海過洋，會成為甚麼味道。在這

裡，遇到了不少好客的中國人。他們當中只有極少數人能通華語及簡單英
語，大部分說的是我不懂的西班牙語，有的說台山話，雖然是“唐話”，我
也不能領會。雙方都是唐人，卻經過洋人翻譯講話，是頗不自然的事，但
在他們仍不減同胞的熱情。在兩個星期裡，我們三人每天至少跑一次餐館，
只有一次肯接受付帳。還有一個城市的商會會長，特地在家擺設盛筵，餐
中有一尾魚，我從未見過體積那麼大，味道那麼鮮美的魚，長約二呎，烹
調極佳，是生平所僅嘗。

有一位頗曉英語，卻深有中國的人情味。他放下生意，約我們午餐。
我告訴他，我們自己有車，有識途的人開車，自行按址前往，可絕無問題；
他則堅持以為不可，定要親駕有冷氣的車來接，才合禮儀。餐後，帶我們
遊覽，途中休息冷飲，關照只有椰子汁衛生可飲。晚間，全家特約休業的
餐館廚師精備名菜，擁我們坐上首席；因為是長桌，所有菜都是雙盤。當
地盛產魚翅，其中有兩超大盤是紅煨魚翅，美味可口。這樣的盛意接待素
未謀面的人，淳厚的情誼，使同行的宣教士看得嘖嘖稱奇。



當地產咖啡，許多華人種植咖啡。我們也去參觀了好幾處。多是在山
丘高地，因氣候較涼爽，據當地人說，品質勝過哥倫比亞咖啡。他們有特
製的咖啡與可可混合品，加糖和奶，褐黑色，呈圓柱狀。他們執意要送一
人一份，卻之不恭，只好接受。

有個老人，看見我們遠來，老淚縱橫的說：“五十年來，你們是第一
次來看我們的中國人！”

他們也說，從前舊政府的中國大使館，關起門來不跟華僑來往。現在
的中國大使，謙抑親民，而且肯與所在國的人民聯繫，到任不久，就去墨
西哥大學教中文！我不認得外交官們，無法為誰辯解；當然也頗難辯解，
更不敢妄以外交使節不識中文作借口；即使不懂台山話，西班牙語該沒有
甚問題。但一個多世紀以來，華僑仿佛是無父母的孤兒，其情況十分堪憐，
殷盼親人看顧，是可以理解的。

既到墨西哥，不能不去參觀那裡的金字塔。當地的原住民，在西班牙
殖民者來侵以前，本來就有相當高的文化。他們留下的金字塔建築，雖然
不是用那麼巨大的石頭築成，也沒有埃及的雄偉，倒是頗有規模，形式同
埃及的差不多。不過，他們倒不是君王經營的陵墓，而是用來作宗教性祭
拜的用途，除了一般拜太陽和月亮之外，還有他們土產的神衹，也流行過
殺人祭祀。到十六世紀，西班牙人來了，征服者帶著他們的宗教，是羅馬
天主教；為了爭取被接受吧，就與本土宗教融合，仿佛在台灣以“媽祖”為
馬利亞一樣，移花接木，成為四不像。

近年來，這種混合宗教，隨政治而興，也伴政治而衰。正像中國的民
間宗教一樣，迷信跟禮儀，並不能滿足人心靈的需求，人民需要真正的宗
教，在生命方向有所宗，在道德規範有所教。
圍牆擋不住人心北向，是為了經濟利益，為了給家口吃得飽，他們想

盡方法，進入富強的鄰國；也是受同樣的影響，福音派信仰超越了圍牆南
流，在墨西哥肥沃的土地上漸漸興盛。
隔了幾年，又遇到那位宣教士。他說：“我曾再去訪問那些華人，他

們的反應跟前次待不同；他們待你們就像是父母，像是親人。”說的確是
不錯。言語都不通，只由於血緣，膚色，就有那麼大的方便。人到底是人
啊，山川的阻隔，不能阻斷心靈的繫連。

使徒保羅被聖靈感動，寫下感動人的誠實見證：“我是大有憂愁，心
裡時常傷痛，為我弟兄，我骨肉之親...”(羅九:1-3)。
現在，在墨西已經有奉差遣的華人福音使者，也結出相當多的屬靈果

子；但我們應該記得，在向華人傳福音外，還需要發揮神賜予的恩賜，進
入本地人中工作。相信同樣膚色的人，傳福音更容易被接受。我們也期望
更多的華人聖徒，既然領受了神的恩典，就該顧念失喪的靈魂，有使徒的
負擔和心志，不只著眼在錢財上，也不是努力建立海外的殖民地，而是帶
人進入神的國度。
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