又見櫻花

亞谷

三月春寒乍過，又是早春花開的季節。

久聞華盛頓波多莫克河畔，櫻花道的盛名，因往美國東岸之便，前去觀賞。

我們到的時候，已是四月初。櫻花似乎欣賞我們自遠方來，開得十分絢爛。不過，也有些呈現凋落了。

那時節，冬天已過；所以櫻花不似寒梅，露出蒼勁老瘦的鐵骨；而它的綠葉多還未發，所見的只是盈枝繁花，一朵又一朵的擠在一起，給人有無乃太腴乎的感覺。而櫻花的壽命很短，大約耐不了一個禮拜，一陣風吹過，就飄飄散落，滿鋪在地上。

櫻花瓣兒薄，不耐久，給人歎惜其春到匆匆而來，春猶未深，即匆匆而去，壽命短促得可憐。

大約在中國的盛唐時期，日本刻意模仿大唐文化，包括詩，建築，和賞花的習俗。

中國文人，傳統的喜愛梅花，因為梅的鐵骨耐寒，象徵人的修養和氣節。不過，雖然林和靖也曾大批植梅，一般說來，梅的個性表現甚重。日本選擇櫻花，作他們民族的代表，正表現其愛集體的性向。

最流行的櫻花，是近於全白的一種，僅有近花萼的地方，略呈淡紅。

中國人以為櫻花代表女性美，而且紅顏不能久駐。日本人也知道櫻花象徵生命短暫，他們對人生的了解，就是這樣。日本的學校，常是在校園周圍，遍植櫻花。春季開學的時候，正是櫻花開的時候，似是人生的少年期。武士的刀上，往往雕嵌著櫻花。

第二次世界大戰期間，櫻花激勵日本人民，為“聖戰”作出極大的犧牲。日本兵士即使在孤立無援的絕望環境，也會奮戰至死，將領們則在失敗時切腹自殺，很少有投降的情形。這使美國將士尊敬而畏懼。飛行員把櫻花漆在機身上，參加英勇的“神風”自殺隊(*Kamikaze*)，俯衝炸毀敵艦而人機俱亡，十分悲壯動人。政府宣傳叫人民相信，這樣為國犧牲，死是美麗的，衛國的英魂會化為櫻花。

第二次世界大戰，以慘敗結束。高級軍官引咎自殺的，數目不少。但切腹之風，雖早已有之，提倡各樣規定儀式，則始自鎌倉時代。在古典高級家庭的日本式住屋，都闢有專室，作自殺之用。其建築特色，是室內所有的檜木地板，鋪成直線指向那小台，略高於地面約半呎。切腹自殺被視為莊嚴的就義。有志自殺者，穿上和服，飲下清酒，盤膝正坐，充分表現武士道精神，不畏痛苦。切腹的順序，是先自左而右，橫切再自上而下的縱割，深及心臟；通常還有預先約定的“介錯手”，持利刃站在旁邊，如果切腹者不即死去，要再砍下他的頭，助其就義。日本人甚麼事都講禮儀，要行之有其道。據說，切腹時，講究的是坐姿端正不變；將死時，還得忍痛向前伏地上，以表示莊嚴和堅忍修養。日本武士愛鯉魚，是為其能夠堅忍不拔，忍傷逆水而游，還能躍出水面，是武士的象徵。

日本流行遍植櫻花，大約是明治維新時的時。那時，為了提高國家意識，表彰“大和魂”，激勵國人自強，宣揚櫻花文化。

1912 年，日本為了促進跟美國的友誼，贈送了三千株櫻花，栽在首都華盛頓的波多莫克河畔。

1956 年，戰敗的日本，凡事仰賴美國。他們除了出口櫻花新娘到美國之外，還再贈送三千八百株櫻花，繼續鞏固友誼。所收的結果，是美國人早忘了半世紀前的仇殺，反而對太陽國景仰不已；不但電器，汽車，連經濟管理，也惟日本之馬首是瞻。

日本人的國家富裕，是亞洲的經濟強國，但自殺率甚高。戰後雖然不再有因戰敗自殺的，可是其個人的責任心極重；政治人物甚或會社主管，如果有失職使公司受損，或名譽蒙羞，常見以自殺表示負責。這在其他國

家，是不容易了解的。拿破崙予智自雄，禍國殃民，荼毒歐洲；滑鐵盧覆敗之後，不僅法國沒有把他交付軍事審判，連受其征服禍害的德國，也有不少人崇拜他；而他自己，也沒有悔禍自裁的意向，反以為我是偉大的，錯是你們的。

世界上少有人理解日本的櫻花文化。西方文化傳統受基督教影響，重視生命，也給人重新開始的機會。當然，自殺行動是不值得鼓勵的；但這種知恥負責的精神，是日本國勢強大，工商業進步的原因之一。

日本人好像很著意推廣櫻花；所到的地方，總不忘植下國花，作為他們屬地的標識。

初見櫻花，好像是在青島。日本從德國人手中攘得青島，頗匆促的植櫻花。可惜，日本的統治經營，也如櫻花的匆匆凋謝，三十多年，剛夠櫻花長成，即換回梅花。後來，在台灣再見櫻花，是在當年日本總督駐在的草山，公園中有大片的櫻花。每到春天，遊人成群，冒著料峭春寒和迷濛的細雨，樂“花見”而不疲。可見民心嚮慕日本文化之深。

美國人每年成群觀賞櫻花，只是橘逾淮而為枳，徒有“花見，”並沒見受櫻花文化薰染。

美國有傳統的基督教信仰，倫理觀念和受託主義精神，也隨之而來；當信仰失去的時候，也隨之而去。近年來的工商業，常以欺騙自肥，產品的品質，也每下愈況，信用掃地。政治領袖則腐敗無能，低落到無以復加的地步；罔顧道德，製造謊言，侵略別的國家，是二十一世紀開場的惡劣行為，也是美國有史以來最可恥的戰爭；不僅任意屠戮人民，也葬送了數以萬計的大好青年，蹈侵越的覆轍，造成普遍頹廢心理，經濟上的損失，則更無法估計。

可嘆當政的人，還忝不知恥，夸夸而談，不僅自己不曾考慮到引咎自裁，以謝國人，連悔改認罪，也不必敦促他那麼作，退位讓賢總該考慮過吧？但那人繼續說謊欺世，臉都不紅一下！日本人難以理解會有這種人，連靈魂都沒有，更遑論櫻花魂了。可見即使把所有櫻花都吞下肚子裡，花還是感化不了某種人。

走在櫻花樹叢下，看到清麗的櫻花，一陣風過，落英繽紛，落在污黑的地上，還發出縷縷的淡香。只是波多莫克河的水，依然是那麼的髒，許多年來，那樣的流著，流著。...

作者：于中旻
©2025 James C. M. Yu

聖經網
aboutbible.net