
        一片楓葉                          凌風
                                  
偶然搜檢舊篋，見到一片變色的楓葉，上面寫着個“愛”
字，遒勁的毛筆書法，頗能現出寫的人的性格，表露着真
摯情誼。

幾年前，殷穎牧師寄來的，夾在聖誕新年賀卡裏，已
是陳年舊事了。一個白髮蒼蒼的老人，冒着瑟瑟深秋的寒
風，扶着杖，在他舊金山家附近的金門公園裏，拮拾起片
片的落地紅葉，再壓平了，寫上字，郵過重洋，才達到收
書人的手中。

一片楓葉，雖然是免費收檢的，雖然已經褪色了。卻
不啻是“家書抵萬金”，蘊涵着多少的深情厚意！
    現在寄的人，也仿佛一片楓葉，靜靜的飄逝了。
    殷穎似是生在秋天裏。他的春天非常短暫。隨着内戰
燃燒到山東，他被迫離開家鄉，新綠少年，當了不成熟的
小兵。偏遇上兵敗，腿上中了破彈片，幾乎喪生。後來隨
難官難民逃到了澎湖。那些人懷疑加上殘暴的報復心理，
明知他是無辜，還是把他連番折磨得夠了，後來發配到懲
治流氓頑犯的火燒島。這讓他青春的生命，進入了肅殺的
秋天，漫長的秋天！
    奇妙的是，當年他在故土的時候，基督教的道種，播
在這幼小的心靈裏，稚弱的苗兒，飽受長久的摧殘，得主
的保守，竟然茁長壯大。信心經過熬煉，漸成精金。是“
思想進步”的罪名，把他送進了牢獄—那些迫害他的人還
真說對了，他不僅進步，還要再進步，更要向上，再向上
—他走出了綠島囚室，飛向了藍天，讀了神學；作登壇說
教的牧師，並用筆墨宣教！雖然在那時代，沒有誰能像司
馬遷，用不受羈束的筆寫出信史；“然而神的道卻不被捆
綁”(提後二:9)，他用文字，把信仰傳播到遠方。
    白色恐怖使他越皞白，信仰得以昇華。代價是長久的
營養缺乏，精神和軀體的殘害，給殷穎留下了一身疾病，
和心靈上的陰影。想想看，同處狹隘囚室，瘦成骷髏般的
少年人，一個晚上就被丟進海餵了魚，或受其他處理，留
下的恐怖印象，對於當時的少年，該是多麽殘酷！成績是
纏磨的痼疾，特別是讀書人，著書人最寶貴的眼睛，竟然
越來越差，自己知道沒有希望復原，惟接受視覺的窗戶，
越來越加昏暗！後來得裝備好幾個不同的放大鏡，才可勉
强讀寫。想他將來復活見主耶穌基督，最該感恩就是“如
今仿佛對着鏡子觀看，模糊不清；到那時就要面對面了。
我如今所知道的有限，到那時就全知道，如同主知道我一
樣。”(林前一三:12)



    感謝主的恩典，蒙主救贖的人，到底比野地的花草貴
重得多。他到了通常接受為有去無囘的火燒島，主卻保守
他不被丟在爐裏焚燒，而是從煉爐中走了出來，成爲主所
用的器皿，造益許多的人。
記得：幾年前訪問殷牧師的書齋，見他致力臨摹鄭板

橋的書法。很多人都知道，鄭書“難得糊塗”的橫幅。這
可是真聰明，是苟全性命於亂世的藝術，不少人想效法這
處世哲學，卻都沒人學得來；據説：殷牧臨鄭書體，幾可
亂真，不知這點超越板橋不？讀到鄭如此說：

以人為可愛，而我亦可愛矣。以人我可惡，而我亦
可  惡矣。東坡一生，覺得世上沒有不好的人，最
是他的好處。... 年老身孤，當慎口過。愛人是好
處，駡人是不好處。東坡以此受病，況板橋乎？
                —歷代名人家書“鄭燮與弟書”

鄭有個好想法，作不到；推還給蘇東坡。二人都是好人，
所缺少的在於愛。殷牧卻作到了。沒聽見他罵人，連被稱
爲“小丁光訓”的周聯華，因為宮廷太監牧師，許多基督
徒對其人頗有微詞，懷疑；他也可真來作朋友。能有如此
修養，不是別的，是其有包容的愛，能“以人為可愛”。
未曾請問其端，想是殷牧以“百合”名其齋的又一因吧！

無論如何，殷穎牧師固執的喜歡百合花。從他起初在
道聲出版的百合文庫，到他臨歇場時的由小書齋到百合書
屋，都是以“百合”為名。他的文章都美得像詩，他的人
生也像詩。只是周圍的人，連基督教圈子裏面的人，並不
都能體會他的心意，他如“百合花在荊棘内”(歌二:2)，
不知道甚麽風吹來，就領受刺的印記。

在那本印刷得很精美的書裏，有些往事，自然並不會
是新鮮的，再出現時，就像是又被風吹來，吹來，讀者不
難想像，寫的人，曾如何被扎得遍體鱗傷，作者竟然稱之
爲“榮耀十架”。還是讀這闋“百合花頌”吧！

        百合花頌
我是野地的百合花
我要讚美上帝的偉大
我不勞苦也無需紡紗
上帝賜給我的衣裳
遠勝輕盈的絲綢
美逾絢爛的朝霞
多少人投我以羡慕的目光
多少人將我的顔色臨摹入畫



我的氣息馥郁清澈
我的裝飾美麗豪華
一切人手所造的都不能比擬
更遠超所羅門王的榮華
我僅是野地裏的一朵百合花
宇宙萬物都出於祂奇妙的造化
一切榮耀都要歸於耶和華
一切榮耀都要歸於耶和華

我是野地裏的一朵百合花
我要歌頌復活救主的偉大
造物主雖未給我歌喉
我卻以百合喇叭向人們説話
當微風播放我芬芳的氣息
當陽光照亮我微笑的臉頰
我正在高唱哈利路亞
聽！這是我無聲的讚美與見證
讚美上帝的奇異恩典
見證復活基督的榮耀十架

著者還把這歌詞，配以孟德爾松的樂曲，可以唱誦。
他愛百合花。神眷顧他像眷顧野地裏的的花，更眷顧

尋求神的國度和祂義的人(太六:28-34)。也許，出乎有些
人的意料外，從膠州，到臺灣，再落足美國的土地。柔弱
的百合花，長大了，長老了，更是像一棵堅强的樹，枝柯
延伸成蔭，結果纍纍。他的人終於去了，卻留下些懷念。
百合花，永不凋殘。一片紅葉，永不褪色。
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