
       清潔的故事

從窮措大，到稅吏，到稅吏長。從貧，到富，到大
財主。財主，財政部長，多麼值得羡慕啊！

他的名字是Zacchaeus，聽起來像是“榨乾油”。
值得羡慕嗎？他真有些恨他的父親，給他起這樣的

一個名字：意思是“清潔”。“清潔”？更成了眾人諷
刺的對象。他有錢，甚麼都不缺，只是他的心裏沒有平
安。

聽到了人喊他的名字，他就內疚，就臉上紅了起來。
他覺得人在諷刺他。但他不能禁止誰喊他的名字：不論
是恭敬的稱呼他，或是不太恭敬的稱呼他，他都不舒服。
但他並不放棄撈錢：揩油，榨油，榨乾，榨乾油。這是
稅吏人生。良心被熱鐵烙慣了，管它的！

“清潔的良心，是壞的記憶。”但他的記憶不壞，
也不能夠壞；所以這才成爲問題—良心沒有平安。

回到家裏，睡不著覺。他把心裏的感覺，告訴了夫
人：他必須告訴人；他只能告訴夫人。

夫人說：“辦法倒有一個，只是不知道你肯不肯：
就是捐一大筆錢，去建造會堂，你就可以換得耶和華賜
福，給你平安了；堂主也必然會對你另眼看待！”

“主意倒是不錯。只是，只是，會堂會接受我‘清
潔’的錢嗎？”

“這個，這個很難說。照講，我是說律法，聚斂的
錢，和妓女的價，是不可以入耶和華的殿；何況你是為
羅馬政府服務呢！...這樣好不好？用我娘家的名字，
大概不會有多少人知道的。錢到底是錢呀！莊嚴宏大的
會堂，誰不知道是好？誰不覺得光榮？”

在耶利哥近郊的地方，一作美侖美奐的會堂建立了
起來。外面非常莊嚴美觀，裏面十分整齊清潔。落成獻
堂的那天，用不着說，是大大熱鬧一番。牆角的一塊石
頭上，刻著塗金的大字：“耶和華是我們的磐石，是我
們的亮光和拯救。米利暗敬題。”

“誰是這位賢德的米利暗？”參觀群眾裏有人羨慕
的問。

“還不是那位矮子財政部長‘清潔’的夫人！搞這
種鬼把戲！”旁邊有人說。

“骯髒錢，造孽錢，刮地皮來的，也敢送來賄賂上
帝，建造會堂！”



“嘔，把國家的錢偷了一半。...”
“清潔”財政部長剛好站得不遠，身量矮，沒有一

人高，人注意不到他。但這些話，都聽在他耳朵裏。他
平常恨自己太矮。但今天，他寧願自己再矮三尺，好鑽
進地縫裏。

但主席的拉比聲音更響亮。他得意的宣布：“感謝
神，賜我們這麼美好的會堂。...哈利路亞，和散那！
”
花了錢，並沒有買到平安。那夜，他睜著眼睛看天

花板，直到天亮。他試著禱告，但給天花板擋住了，升
不上去。他覺得又堅又厚的天花板，實在沒有甚麼好處。

會堂裏的執事人員開會了。
“弟兄們，外面風聲不好。大家似乎都知道了。..

唉，就是那‘清潔’的錢的問題。唉！...”說起來很
不簡單，難以說得出來。但來開會的人，都心知肚明，
雖然言詞說不出口來，還是能達意的。

“還有一個問題：假使有一天，幸而人民革命成功
了，以色列恢復到馬克比時代的光榮獨立，那就是我們
的不幸了。羅馬帝國失去了對以色列的控制，財政部長
大人就失去了後台。那麼，我們跟他們認同，自然就不
合時了。”

“這麼辦吧：把那塊刻著部長夫人芳名的角石挖出
來，不就得了？”
既然沒有別的更好的辦法，也就只好如此。不過，

這樣以來，從基石立在財主，變成了沒有基石。當然，
參觀的人並沒有減少一番話題。“清潔”部長的內心，
既沒有清潔，也沒有平安。

終於有那麼一天。聽說神人耶穌從耶利哥經過。
矮子部長，決心要成為名副其實的清潔。他下了決

心，自然就有辦法：因為人多近不得前，他就爬上了桑
樹，等在那條耶穌必經的路旁，要看看那位能給人平安
的主。他聽過不少有關祂的故事，其中一個是四人抬著
個癱子，把他縋在耶穌的面前，就給醫好了。

但耶穌的工作方式不同。
撒該的心好緊張，等候着。耶穌果然來了。
他只希望耶穌肯看他一眼。耶穌慈愛的眼光，不但

看見了他，知道他的需要，還喊著他的名字呢！
“快下來，清潔！今天我要住在你家裏！”



這是多麼難得的好消息！忽然間，他覺得從裏到外
完全清潔了，比作小孩子的時候還清潔。

他知道，本來不清潔的，耶穌一來，就變成了清潔。
他知道，要好好弄清潔自己的罪帳。這種喜樂，使他的
掩抑不住。

他歡歡喜喜的接待耶穌。
當著大路旁圍著的那麼多的人，他承認自己的貪污

敗德：“主啊，我把所有的一半給窮人；我若訛詐了誰，
就還給他四倍。”(見路加福音第十九章1至10節)

他的眼睛沒開的時候，他從來沒看見過窮人的需要，
只看見自己，只知道自己要多撈錢，越多越好。現在，
沒有誰告訴他窮人的需要。但的到救恩的人，“不再為
自己活”，想到了窮人。沒有人教導他如何還清罪債；
現在會堂裏，把講罪當作不時髦也不高尚的事；也許在
會堂裏聽見過，他以為講別人，跟自己無關。是主的光
照亮他的眼睛，他承認貪污訛詐就等於偷羊賊，按照律
法“四羊賠一羊”(參出二二:1)。

這是他生命的改變：得聖靈光照，為罪，為義，為
審判，自己責備自己；不必別人抓住他。他真的“清潔
”了。他的家也清潔了。“惟獨從上頭來的智慧，先是
清潔，後是和平[平安]，溫良柔順，滿有憐憫，多結善
果。”(雅三：17)

“清潔”變成了另外一個人。主耶穌到哪裏，那裏
就有真清潔。

一千七百多年後，福音也傳到了中國。多少人的生
命，都這樣的變成清潔。到要把聖經譯成中文的時候，
大家商量怎樣翻譯 Zacchaeus 這個名字。(思高學會譯
本作“匝凱”)“朔凱猶”？“朔凱”？還是別的？當
然不能用“少揩油”，因為悔改的聖徒，完全不再“揩
油”。也許因為如此，有人提出譯為“撒該”。這是他
生命改變的見證。本來是貪心無足，一直要聚斂的；現
在知道應該撒手了，要賠罪，要還給別人。

他知道，在離開世界的時候，甚麼都不能帶進永世
裏去，造孽錢反要成為罪證。

這教訓使“重生”的財政部長清潔了，會堂也清潔
了。
撒該不再比別人低—内心“清潔”，昂起頭來走路，

心向天上。



rev.

       誰殺害的？

遲媽到達祈禱會的時候，會已經快散了。聽到主席
在說：“最後，如果再沒有別的可禱告，就為錢長老府
上的 Abe禱告吧！”
幾個人有氣無力的說了幾句，然後“阿們”。
去禱告會，覺得是重擔。現在禱告會沒有了，卻覺

得有點兒凄涼，像是缺少了點甚麼，像是破落戶，拆下
了祖屋的磚來賣，也有些內疚。遲媽和別人都覺得這樣。
七八百人的教堂，只有七八個人來參加祈禱會，代

表佔百分之一，人數不算多；坐在大教堂的一角，使他



們更覺得教堂的雄偉，太雄偉了些。望一望講台，講台
似乎變得更高大。高高在上的神，離我們好遠，好遠，
即使沒有丟棄我們。
遲媽輕聲問旁邊的施師奶：“錢長老的`阿爸’病

得很重嗎？唉，人到底是老了！”
“快不要亂說！錢家老爺早就`送老’了：送老是

送入老人院，再沒有人提起，病不病有誰知道！”施師
奶為人持重，生怕惹出麻煩。
遲媽還是追問：“剛才不是報告，要為錢家`阿爸

’禱告嗎？”
“噢！`亞伯’(Abe)是錢家三兒子心愛的小狗啊！

前天忽然欠安，全家上下很緊張，趕快駕車送進醫院，
到現在還不知道情況如何。大家真的很關心呢！這才叫
作肢體相顧嘛！”言太太一旁插嘴說道。
禱告會一散，大家倦意全消。雖然大家都忙，忙得

難以準時參加聚會；但散會後，誰都沒有急著回家的打
算。這幾個人見面並沒有甚麼困難，但總是在教堂中“
交通”更為適合，也更方便。這是相愛團契喲！

施師奶年紀大了些，聚會是施施然而來，時間的問
題總不在她意中。遲媽卻不能算名副其實，因為他並沒
有遲到習慣；排隊作甚麼事，她也不難早到，而且會奮
勇搶先，只是聚會時遲到而已：因為她相信神的寬大，
步會計較這些，只要能趕得上“悅納的時候”，不被撇
在大門外就好了，這箇她似乎挺有把握的。這樣，教會
的祈禱會說是晚上七點半開始，但常是要到七點三刻鐘，
教堂的燈才開始放光。大家都知道這習慣。大家都能適
應。在這方面，可說是志同道合。
俗語說：心直口快。言太太至少有一半：心直布直

沒人知道，口快是真實的。難得的是，她到教會的祈禱
會，她總是開口禱告，禱告的也夠長，只是有氣無力，
很少人聽得到，簡直仿佛是哈拿，只動嘴脣不出聲音。
不過，不要以為她說話的習慣也是如此；她的嗓門子夠
大的，禱告是敬虔的細語。
李長老是唯一參加禱告會的長老。多數人相信，聖

經沒有明文規定長老要參加禱告會，所以決定遵守聖經。
李長老耳朵還很靈，只是言太太在身旁說些甚麼，無法
弄清楚；他就好像成了不通“方言”的人，沒有辦法說
“阿們”。他先是重重的咳嗽一聲，然後，照多年的老
習慣，一口濃痰吐在地上。這就把他老人家胸中的積鬱



吐出來了，很容易的就呼呼入了睡鄉：鼾聲很有節奏的，
雖然不太響亮，卻合韻合拍。
計先生夫婦，可算得上是祈禱會的柱石。他們至少

是輪流出席，有時甚至會共同參加。別看他們年齡高些，
記憶力倒很好。常事夫人先開口，為了某些人，某些事
禱告；然後，先生也照著清單來一遍；夫人曰：“一，
二，三，四，五...”先生也說：“AB CDEF...”，難
為他逐條逐項，連次序都不亂，連習慣用的宗教術語，
也是一樣的，真是同心合意。因為教會不常安排他們講
道的機會，會眾就無從領受他們說教，參加祈禱會的人，
可就有福緣了；結結實實的十五分鐘小講章，有時是雙
分；牧師有時參加祈禱會，靜聽都沒得話說！他們夫婦
禱告的時間上，是“三分天下有其二”。

主日聚會的秩序單上，宣布了祈禱會結束的消息。
主席在台上念這條消息的時候，加上了一句：這只是“
轉移陣地”。會眾中間有些人經驗過作敗兵，難兵的人，
知道那是“撤退”的同義字，心裏一陣不受用，只希望
主席是說錯了。當年越南和平，不就是“單方面宣布勝
利，然後迅速轉移”嗎？相當長時間之後，才醒悟道那
叫“淪陷”。
當然，這不像是生意倒閉，會引起震動；誰也沒有

在意。不是嗎？星期天聚會人數兵沒有減少；大家覺得
有這麼多相像的人聚在一起，倒是蠻熱鬧的；聽一番屬
靈的講論，更不失為精神上的調劑。好習慣養成了，確
實是可貴；如果一連錯過了幾次，反倒感覺仿佛失去了
些甚麼似的。至於捐獻方面，多少有些增加。教堂的設
備很好，冷暖氣都有氣，運作順利，聖樂表現維持水準，
大家滿意。感謝神的恩典，有自由，有平安，還有甚麼
好抱怨的？既然甚麼都不缺，人人滿足，幹麼還需要禱
告？
教堂門口的廣告牌，“祈禱會”的時間，正式被取

下來，成了一塊空白。有幾個人在看著，沒有甚麼表示。
很多人心裏更平安了。
散會的人叢中，有一個聲音問：“爸爸，是誰殺害

了祈禱會？”那是個小孩子的聲音。沒有誰回答小孩子
的話。不知道他扯到甚麼電視故事上去了。



    二不先生傳

二不先生是自我郡，中心國人士。他們本是孿生兄
弟，形狀年貌都相同；不過出生時間相差些許罷了。大
一點兒的名叫“不得閒”，算是長子；另一個名叫“不
得便”，只好屈居第二了。

這二人是宗教界知名的“宗教紳士”，頗有些似“
德高望重”。他們出生在若干 BC 年月日，已經緬遠不
可考；但卻都活了一大把年紀。據說，現今仍然健在，
並且子孫昌盛，也到處活動，在各地均可見到他們的影
子。當然，他們也有許多光榮燦爛的歷史。

有一次，不得閒先生大出風頭，可說是“一戰成名
”。不過，這絕非說他打過勝仗，而是在戰場上作戰俘
管理員。他只看管一名戰俘，卻發現“丟了人”。問起
他是怎麼搞的？於是他留下了不朽名言：“我正在忙亂
之間，那人就不見了。”說得輕鬆，還多少帶著些表功
主態，可也受了應得主罰。(注一)
許多年之後，幸遇一位女同志，名叫馬大女士。有

一天，基督耶穌臨到她家，開一個家庭禮拜型的查經會。
馬大不得閒聽道，“事多，心裡忙亂”；以至發怨言，
怨姊妹，也怨上了作客的耶穌。主耶穌回答說：“馬大，
馬大！你為許多的事思慮煩擾；但不可少的只有一件—
馬利亞已經選擇那上好的福分是不能奪去的。”當然，
她並沒當場丟掉甚麼，只是也沒有得著甚麼而已；如果
人不介意那“上好的福分”，也就沒得話好說了。(注
二)

有一個人，從耶路撒冷下耶利哥去，落在強盜手中。
他們剝去他的衣裳，把他打個半死，就丟下他走了。那
時，不得閒先生身為祭司，一搖二擺的從那條路下來。
很不巧，他偶然向那邊看了一眼－他多麼後悔看那一眼
哪－雖然沒戴近視眼鏡，還是看見那個半死的人躺在那
裡(他也從沒有近視的毛病)。他幾乎覺得有責任走過去
幫幫忙；但心裡有個更強的力量，或說有個想法，奪去
了他的力量，否定了他的行動：“我，不得閒，就是不
得閒；要去聖殿，參加希律的聖殿活動，哪裡會有得空！



如果他是上主預定要得救的，我不救自有人救他。”於
是他心安理得，加快了腳步，作更加緊張狀，走過去了。
他一面走，一面口中念念有詞：“我聖工忙碌，我聖工
忙碌！”算是對良心抗議的催眠曲。當然，至少還有三
個不理他的理由：一.幫助那個可憐人兒，是在曠野，
人看不見的；表演忙碌，人卻看得見；二.若那個半死
的人，忽然完全死了；那時，我正伸手，染了污穢，一
日不潔淨；當然，那個無名者的死活，不必太關心，因
沾染不能事奉，也算不得天大的事；但不能吃祭肉，事
則大矣！路徑荒僻，第一個人可能遇見強盜，第二個人
也照樣可遭強盜光顧。…想到這裡，打個冷顫，對自己
沒有一件好處！幾乎是半跑步，用匆忙的“不得閒式“
特有步伐，半跑著就衝過去了。

不久，又有一個利未人，來到這地方。他是個屬靈
派的大熱心家，每天在自唱“信仰純正”！你道此人是
誰？原來他的大名是不得便先生。他看見了那個受傷的
人，而且還看得很清楚：眼睛翕張，嘴脣會動，四肢也
沒僵硬，顯然不曾死，只不過不能起動說話而已。不過，
問題很大：離大路邊有七尺之遠，躺臥的地方低於路面
又將近一尺之多，而且更要命的是隔著一條鴻溝，雖然
沒水，卻也足有九吋之闊，八吋半之深哩！當然果是險
阻重重！這位先生搖搖頭，自言自語的說：“不但要繞
道行遠，而且阻隔太多；不是我沒有憐憫的心，是太不
方便，真是愛莫能助！”聲音並不高，而且溫婉中節，
剛夠使那受傷半死的人聽見，想來可以得安慰，自己良
心也可以安慰。接著，又搖了一下頭，歎了長長的兩口
氣，算是甚為同情的表現。當然，他舉步離去的時候，
又掏出手帕，擦了幾下臉，是擦汗，是拭淚？可惜，半
死的傷者看不真，也沒有別人知道。
又有一個撒瑪利亞人來了。他常被人譏笑，詆罵，

是一個“信仰不純正”的雜種人。他竟肯管這種閒事，
不怕被拒絕，也不怕不便！他動了慈心，上前用油抹他
血漬乾裂的傷口，再倒上酒消毒，是在那環境中最好的
處理方法；然後包裹起來，溫柔慢慢的扶他騎上自己的
驢，自己少不得遠路步行，帶到旅店裡面去照應他。這
樣消磨了一天的時間，第二天，必須去作自己的事務了，
在行前拿出二錢銀子，交給店主人說：“請好好的照應
他，使他儘快復原，此外所費用的，等我回來必然還給
你。”(注三)在不得便先生眼裡，這種事是愚不可及！



在這個世界裡，不得便先生後來居然青雲得志，作
了羅馬巡撫腓力斯大人的首席顧問。那次，使徒保羅被
猶太人控告，案子落在他手裡。腓力斯本來曉得基督的
道，也聽過保羅的見證；又特地叫了保羅去，給他夫婦
上了一堂特別神學講座；保羅講論公義，節制，和將來
的審判。腓力斯甚覺恐懼，本來隨時預備認罪悔改，接
受耶穌基督作救主；卻架不住“不得便”的攔阻反對。
於是，腓力斯說出了那成千古恨的名言：“你暫且去吧，
等我得便再叫你來！”但是，以後有兩年的時間，屢次
和保羅談道論理，總是“不得便”掌權，到死也不曾得
便，直到進入永恆(注四)，陰間地獄更不得便了。

在地獄的情形，不能再用沒空，不得閒的借口了；
地獄痛苦的一部分，正因為閒得太多：“沒有工作，沒
有謀算”：既不勞力，也不勞心。(注五)只是永遠不得
便－再沒有第二材悔改信主歸正的機會了。
今天的世界上，二不先生仍然充當著主要的顧問，

大量供應“盾牌”借口，是他們的祖傳秘方，世襲事業。
人可以忙忙碌碌。為事業，為自己，偶有閒的時候，打
牌消遣，想辦法剎時間，在家裡面抱孩子玩兒，玩狗，
賭馬，或看電視；卻不得閒為主作見證。雖然距離相當
遠，往舞廳，酒店，戲院裡跑，好像經常是“順路”；
聚會，聽道，卻常遇到“不得便”！

看來二不先生，一時都還沒有失業的問題；人的平
安，也就不會太多。

注一：列王記上第二十章 39至 40節。
注二：路加福音第十章 38至 42節。
注三：路加福音第十章 30至 35節。
注四：使徒行傳第二十四章 24至 27節。
注五：傳道書第九章10節。
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